


En México existe una arraigada tradicion respecto a la novela historica.
Escritores como Vicente Riva Palacio, Manuel Payno, Martin Luis Guzman,
Artemio del Valle Arizpe, Ermilo Abreu Gomez y otros han dedicado muchas
de sus mejores paginas al rescate historico a través de la literatura.

Entre los escritores nacidos después de 1940, Eugenio Aguirre (1944)
destaca por haberse incorporado a esa tradicion literaria.

Gonzalo Guerrero, el singular personaje historico que en 1511 naufragd en
los bajos de los Alacranes o las Viboras, frente a la isla de Jamaica, en
compafia del célebre Jer6nimo de Aguilar, ha servido de estimulo al autor
para recrear el maravilloso mundo maya que encontraron los conquistadores
en el siglo xvi.

Ha sido motivo, también, para cuestionar la legitimidad de la Conquista y la
imposicion de sus instituciones, asi como para observar detenidamente el
proceso de aculturacion de los espafioles dentro de las culturas americanas,
la gestacion del mestizaje y la adopcion de patrones culturales tales como la
conducta, la comida, el vestido y las mutilaciones.

Gonzalo Guerrero, el renegado, «la espina clavada en la carne de los
esparfioles» en opinion de fray Diego de Landa, el que murié de un tiro de
arcabuz luchando contra sus hermanos de raza, renace para contarnos su
gesta y para ocupar el lugar que, tan ingratamente, le arrebatase la historia.
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A mis padres Eugenio y Olga

A Claudio Bortoluz O.,
mi hermano.
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Con mi profundo agradecimiento al maestro en Historia Carlos
Martinez Marin, quien generosamente puso a mi disposicion su
excelente trabajo intitulado «La aculturacion indoespafiola en la época
del descubrimiento de México».

A GISELA, VIVIANA y ENEAS a quienes esta dedicada toda mi obra y mi
vida.
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CAPITULO1

Era el hombre que vivia tratando de tocar con las puntas de sus dedos los filos de las
asperas estrellas. Estirando las extremidades sobre los lomos de las olas, ora doradas,
ora de plata brufiida por la noche. Tenia un saco en el que habia colocado un remanso
y lo arrullaba diciéndole que era de carne, que tenia el arrebol de una inocente nifia y
lo acariciaba con ternura, como una verdadera madre.

Su cabello, joven y viril, se perdia besando el halito del viento; se arremolinaba,
furioso, cuando la brisa introducia su fino peine de carey entre el eco de sus pasos.
Tamboril que a veces correteaba y en ocasiones reia, con gutural y armonica tersura.
Flautin que estaba mirando sus cavidades de carrizo, sus ojeras de suefios no
encontrados, de almenas aun no derribadas por el embate del hastio. Era el ser que se
perdia en el fulgor de una fogata, entre los arlequines que saltaban con gritos de
fuego, con espasmos de parto. El sabia leer en la arena los presagios y tiraba, al
desgaire, los huesecillos del dgora que se azotaban sobre las rocas del farallon. Sabia
que de los barcos, que de los galeones y carabelas, saldria la mano que le separaria de
su mundo, de su placenta y temblaba con el frio de un condenado. Se desgarraba, con
las ufias engarfiadas, los filos que recubrian la madeja de sus brazos y entonaba
lamentos que nadie entendia, mensajes que calan en la cazuela de las bromas,
celebrantes brujas en cuyos dientes se balanceaban los acordes de la muerte.

El dia en que se arrimo hasta el figon y atisb6 entre las celosias con una cara de
piedra, fue el dia en que el Adelantado lanzé el pregon y los hombres barrieron las
calles del puerto buscando brazos y ambiciones que quisiesen aullar con la sombra de
las sirenas. Esa noche tir6 la moneda y ésta, después de rodar un buen rato, pasé su
canto sobre la baldosa y gimio gris con cara y cruz. Nunca debio recogerla, tenia en
su lecho una llaga que supuraba pequefios hilos de sangre.

Amanecio y el astro hizo vibrar con su calor las pendulares campanillas moradas
que adornaban los paramos solitarios del villorrio. Dos perrillos le saludaron
meneando las afiladas colas y el burro del mesonero lanzé un rebuzno candido y
perpetuo. Las voces de los negros endulzaban con su tono el aire de la mafiana e
invitaban a la colacion, al mendrugo que abriria la boca a los horizontes del deseo;
todo poder se reflejaba en la fuerza de sus mandibulas.

Cay6 de rodillas y bes6 el humedo piso. Junté sus manos fervientes y oré al
Salvador para que le dotase de ganas. No tenia miedo ni dudas, tenia un liston
alrededor de su fuente y una granada enclavada en las costillas que palpitaba con
tumbos y le hacia perder el deseo de lanzarse a la aventura, de desafiar al rayo de la
tormenta, de mirar de frente a los abismos que le tentaban con sus cofres de coral... y
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asi se veia rodando, solitario por los estrechos pasadizos en los que colgaban las redes
aun fosforeciendo de agallas, los guajes esgrimiendo el pezén de laca, los corchos
rezumando paz y angustias.

En la mesa encontro el atado de lunares, el paliacate criollo que jugaba al caballo
y a los bastos, unido por sus cuatro puntas, formando una pulpa de algodo6n. Sus
dedos se encajaron entre los pliegues y rezaron una salve, una plegaria de fuerza, de
ganas para partir. Qué lento paso el fermento de cacao sobre su lengua. Con qué
cansado andar bajo a colmar su hambre. Meditaba el peninsular y la roja barba caia,
enramada, asesinando al albo sayal. Del migajon quedaron dos marranitos deformes;
la corteza sal6 el cojin de las encias... una decision se hizo babas sobre el brillante
colmillo.

Sali6 y detuvo al insolente cardillo parandole con la palma, mientras el dorso se
entretenia quebrando los goznes de las rubias cejas y se frotaba felino. El azul atin
vestia de acolito y el cielo ganaba en liebre y tosia arrojando nubes y campechanas.
El mar rebanaba, con su inmensidad, la presencia del infinito. Las palmeras, de perfil,
lloraban craneos de leche.

Oscil6, pendularmente, sobre la punta de las botas; frot6 el pomo de la espada y
dejo que las deducciones fueran apareciendo en su memoria para grabarle un sinuoso
camino, en el que tendria que abrir las puertas de sus propios acantilados.

Mir6 hacia la explanada en donde se asentaba el fuerte y repasé, con pasmosa
lentitud, las almenas y los contrafuertes, las torres y las bocas de los metales que
sabian escupir fuego, el puente levadizo y las gargolas que desaguaban sobre el mar.

—Ahi esta don Diego Nicuesa, ahi estan mis obligaciones, mis disciplinas, el
galardon de ser soldado de Su Majestad, la primera etapa de mi vida, version
empafiada de humedades y sombras andaluzas, de calores y brios majos y sevillanos,
de granas y escapularios. Dejaré de contemplar los cardenos cuarteles de la divisa
real, la cruz de Santiago y la dulce faz de la nifia Rosario; dejaré de...

Echo un suspiro que se prolong6 sobre la arena y permitid que sus piernas le
llevasen al puerto, que sus oidos captasen la voz de las gaviotas y que sus ojos se
excitasen contemplando las curvas maderas de la nave capitana, de aquella carabela
entre cuyas cuerdas, velas y andamiaje se balanceaba la risa; cordura desmantelada en
girones de azar.

«Que cante nifia Isabel, grita la marineria», recordé mientras frotaba un pedazo de
cordel entre sus manos; record6 las visperas de Palos que se le habian esfumado en
una prolongada vigilia sobre las aguas, sobre el liquido manto que se rompia en tierra
con cada nuevo descubrimiento y sus ojos lograban representar las estampas del nifio
y después del joven postrado en los reclinatorios de la catedral, rogando a la Virgen
que nunca le desamparase, que nunca le llevase mas alla de los limites seculares de la
moruna torre Giralda. Ya entonces, en el barrio de la Santa Cruz, el gitano que
admiraba, don Elear, le soplaba lamentos de tormenta en las entrafias y le orientaba
hacia rutas cenizas y enigmaticas. Ya entonces, el mozo Gonzalo sufria la pena del
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errante, del ndmada aventurero que giraria el ritmo del Potosi, al vaivén de los tiros
de arcabuz.

Ahi estaba, balanceandose con la majestad de una linda cortesana, la nave de tres
mastiles, el recinto de regias vergas embreadas con esmero por las manos de los
desvalidos nativos. Ahi estaba, sabiendo que el hombre temblaba por abordarla y que,
sin embargo, le tenia miedo.

Se levant6 de golpe, escupio y maldijo. Le dio las espaldas y se tir6, de las altas
botas, los cueros de la rodillera. Ajusté las correas al calzon de seda y se introdujo
por las paredes de canto, sobre las lajas de rio que componian el pavimento.
Deambul6 un buen rato, blasfemando con los ojos, sintiéndose herido por la saeta que
mas despreciaba, la de la cobardia. No y no, a él no le vendrian con el cuento ese de
los presagios, de los presentimientos. No a €él, que habia escupido sangre en los
campos de Flandes; no a él que habia militado bajo las aguilas de Leon y de Castilla 'y
que, aunque aun infante, habia compartido la rabia y la osadia en los muros de
Granada. Ultimo moro que pisaba mi suelo, después de ocho siglos de malas
cataduras, de oxidados engranajes, desde que el conde Julian abriese las puertas para
vengar la afrenta de Rodrigo. Y ahora, en pleno poder del reino, él empezaba a crujir
y a desmoronarse por una simple porqueria del malvado don Elear. Ese conjuro
tendria que mandarlo a la mierda. Si, ahi mismo.

El sol habia caminado encendiendo de luz las corvas de la calleja y la villa se
agitaba con los golpes propios de su existencia. Indigenas, negros, mulatos,
saltapatras y otros raros especimenes genéticos pululaban removiendo mercaderias y
objetos estrafalarios que sus duefios, siempre desconfiados, vigilaban durante todo el
trayecto. La Iglesia absorbia a las masas de los recién bautizados y les brindaba los
sermones redentorios. L.a soldadesca atravesaba la pequefia plaza, tintineando sus
espuelas, refulgiendo sus vistosas armaduras, haciendo ostentacién de su fuerza y
poderio. Campanas, martillos, yunques, mugidos, interjecciones y palabras sueltas
palabras, se entremezclaban para ser boca del barrio. Olia a fresco tomillo, a mar y a
podredumbre.

La expedicion partiria en unos dias. Valdivia habia recorrido el Darién de cabo a
rabo, buscando a aquellos marinos expertos en armar las naves con los aparejos
indispensables, para hacer llegar a buen destino el importe del quinto real. Se hablaba
de veinte mil ducados en oro amonedado, de plumas y enseres de maderas finas y
olorosas, de algunas decenas de sacos de cacao, de una ramilla de esclavos destinados
al gobernador de la isla para sus campos de cafia y, sobre todo, de importantes
documentos procesales de los que dependia la vida y la honra de un gentil hombre.

En el ultimo alarde, el capitan habia reunido a una precaria tripulacion compuesta
de un timonel lusitano, un madorna borrachin apellidado Gonzaga, dos grumetes
esbeltos y rubios de la rama materna de los Pinzén, famosos por su arte en el marear;
como guardian del batel de barlovento, al recio arcabucero Giménez, y por guardian
de sotavento a su propio sobrino, don Cosme de Alvarado. Su postrera adquisicion
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habia sido la persona de Quino de San Licar, quien fungiria de piloto.

En el bando colocado en un pilar de la iglesia, Gonzalo ley6, atin sin tachonar, los
nombres de contramaestre, capataz, calafate, maestre de viveres y sotapiloto. Mas
abajo, se solicitaban simples marineros, hombres fuertes y avezados que tuviesen los
arrestos para dominar una cangreja, en plena tempestad, con el auxilio de una simple
boza.

Estuvo largo rato mirando la lista, repasando las posibilidades de pasar, de simple
bombardero a las 6rdenes de Nicuesa, a ser uno de los oficiales de la nave que, en
breve, partiria. El gusto por la sal del mar comenzaba a marearle, a introducirsele en
la sangre que corria por sus ansiosas venas, borrandole de la memoria la sentencia del
viejo vidente que arrastrara su mendicidad alrededor de los muros del Alcazar.
iNunca regresaras!, le habia dicho aquella noche de naranjos colgados en el viento
con su dulce sabor a axila de mujer morena. El se habia reido, se habia burlado y le
habia llamado viejo cabron, malhijo de puta loca. Aquél, extrafiamente, se habia
quedado callado y no le habia respondido, como acostumbraba, con su alegre acento
gitano, mordiendo las palabras, comiendo de las frases las letras de los plurales. Por
primera vez, desde que lo conoclia, sus pufios se conservaron cerrados y los huesos no
cayeron rodando sobre la tierra para justificar sus asertos. La premonicién le habia
llegado del fuego, de las flamas que vibraban con lentos bailes orientales, con
cadencia de serrallo, caderas iluminadas con fulgurantes hipos de plata.

Aquella noche, Gonzalo Guerrero habia lamentado su descortesia para con el
amigo. Rogdle que le explicase, que le descifrase los hilos del suefio, de aquella
pesadilla que hablaba de una eterna ausencia, de una pérdida total de los atributos de
su personalidad. ;Caeria en el infierno, en las heces de la idolatria? ; De donde sacaba
todo aquello, aquel loco de don Elear? ;Quién le habia introducido en el cerebro
aquellas imagenes desvastadoras, apocalipticas? Don Elear quedé callado, temblando
en su fragil estructura. Luego se fue palmeando por las calles y nunca, nunca jamas lo
volvio a ver.

Lo busco en el Monte Carmelo, agitdo voces en los rincones del mundo y el
silencio se le pego, llenandolo de un sudor amargo y salobre. Se refugié en el rostro
del Guadalquivir y volvio a casa.

En Palos se entero, por susurros y luego de algarabia, de los éxitos del Almirante,
del alucinado genovés que habia partido hacia las Indias.

Ahora, su olfato queria saber de Santo Domingo. El tiempo habia transcurrido
con sintomas de terciopelo y le habia rozado en la frente. Sus arrugas llegaban como
sonrientes heraldos a posarse en las esquinas de sus parpados. Cuanta vela y cuanto
mar, desde entonces.

Cruzé la plaza pasando por enfrente de la alhéndiga, dobl6 a la derecha y se
escurrio por un estrecho pasadizo que lo condujo a un portico que ostentaba bella reja
de forja toledana. Se detuvo y exhal6 un largo suspiro. Dejé que su mano pulsase la
cuerda del badajo e hizo estremecer la campana que transmitio su presencia.
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Los pasos, menudos, de una mucama se acercaron aleteando y su rostro, cobrizo y
timido, se asomd por un visillo. Su sonrisa permitié que una tierna mazorca de maiz
se enmarcase en dos rajas de canela. Sus manos abrieron las aldabas y el mozo entré
en el solar de sus afectos.

—Callad sefiorito, que la nifia esta ocupada preparando el almuerzo de su padre.
Os suplico que no perturbéis el pulso de su delicada mano, afanada en el sazén de una
tarta de pomares.

—No te preocupes Engracia, he pedido al sol que se detenga. Qué me deje verla
y no eclipse su noble perfil! —Rugio el hispano, conteniendo, apenas, a la cabra
ibérica que se alborotaba con la impertinencia de la aya.

—Jestis —balbuceé la mujer y corri6 a refugiarse en la penumbra de los
aposentos culinarios. Sabia del caracter del soldado y de lo facil que se prendia de las
furias.

La casa, sin embargo, contemplaba la escena con la cordura que le prodigaban sus
anchos muros de adobe, con la gracia de sus veredas adoquinadas que convergian en
una mohosa fuente, con la fragancia de sus setos de rosales y geranios de perenne
flor. En cierta forma se burlaba de él y de sus arrebatos, con la solemnidad de un
templo.

Sentose sobre una cantera y espero a que apareciese Rosario. Musito su nombre y
recogié, una por una, las silabas que se engarzaban para formar el collar de su
imagen, de su porte delicado...

El roce de unas amplias enaguas, impulsadas por el oleaje de dos esbeltas
extremidades, vino a rescatarlo de sus suefios y a enfrentarlo a una dulce realidad. La
novia, apenas ayer amante entre quejidos de gozo y dolores de himeneo, llegaba toda
de rizos, perfumes y coloretes; de besos y caricias que se precipitaban desbordadas,
cubriendo el cuerpo del joven.

Sus ojos, celestes y brillantes, bebian el liquido del alma y lo tejian en un lienzo
multicolor, en el que las aves trinaban agoreras y los juncos se retrataban en el lago
de las mieses. Arrullos y caracoleos de yegua de fina estampa, de zumo recogido en
la cuenca de una mano temblorosa, casi erosionada por la rabia de una estela. Jardin
que se prodigaba en simétricos rombos de granas y petardos, como sonaban, en el
cielo mudo de estrellas, caido de hinojos ante el semblante que balbuceaba un me
voy, he venido a despedirme, a verte por ultima vez. Me embarco, Rosario...

—:Te qué...?

—Marcho con la nave de Valdivia. Rumbo a la Fernandina, a Santo Do...

—iEneas! jLadron de la paloma que respira por mi boca; que inspira al eco
cuajado entre mis labios con un aullido lastimero y apenas esbozado! ¢Te vas, es esto
cierto? ¢Acaso suefio y veo como el manto de la muerte se recoge, para permitirme
ver los huesos descarnados de mi faz, de este rostro que aun no esgrime la leche de
los senos que tengo henchidos por el amor y que todavia no han bafiado el perfil de tu
lengua?
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—Es el mar que me hechiza, Rosario. Son las olas que cada mafiana se vienen a
posar entre mis pies y me lamen y acarician con sus manos espumosas; con esa sal
que hace de mi mesa una fiesta, de mis noches un desesperado esfuerzo por encontrar
La miel de tus besos. Rival enmascarado tras el antifaz de un canto de arrecife.

—Y asi me lo dices? ;Con esa calma? No siento, Gonzalo mio, esa llaga que se
supone debe supurar en instantes como estos. No escucho al trueno, ni veo en tus
cejas el sefiero sino que marca al navegante. ;Es que tu realidad viene del fondo de
una imagen que gira enloquecida y ya tu aliento se ha convertido en el polvo de mi
cuerpo? jAy de mi, de mi entrafia que arde como pira!

Dejando que un bucle se incruste, como presagio de tormenta, entre el bruno
sigilo de su cara, Rosario se estrecha al cuerpo del marino y llora, tenuemente, con
una modestia incalculada, con una cucharada de libacién de encino. Su cutis y el
acompasado respirar de su pecho caen en un letargo que se deja dibujar en una
corteza de pino, esculpir sobre un bronce solitario. Sus manos recorren palmo a
palmo la nuca de Gonzalo y sus dedos se aferran a una esperanza capilar que cruje en
un cruce de caminos.

El ha dejado que aquel rumor se acerque, que lo rodee y lo sitie. Sus armas,
depuestas, esperan el asalto del remordimiento, de las picas de la conciencia que le
han de atosigar, que le han de llevar a un patibulo del que cuelga la soga de la duda.
Calla y con su silencio expresa aquello que fue simiente y que se manifest6 de noche
la primera vez en que las pajas los vieron desnudos. En el lecho del amor se gesta el
lambrin del ataud; pens6 y sonrio para si. Cuando yo te hacia eso que es dulce y
eterno, magico y desmesurado como un huracan de fuego y tu caias bajo la rueda de
un carnaval enloquecido de besos y murmuraciones, de reproches a medias, de
verdades a medias, de medias de seda cruda, ya el lucero del alba estaba jineteando al
bayo en los corredores de tu honestidad, y los arrieros del viento, siempre con el lazo
suelto, corrian aventando parabienes por nuestra satisfaccion. Pero ay, que el duelo
llega envuelto en una concha de nacar y la union se desvanece, se esfuma, se nos va
de entre las manos, y ahora, ahora tendremos que aplaudir al borde de una platea de
vacios.

Tomole de la barbilla y levanto sus ciliares a la altura de los suyos. Penetrd con su
espiritu-brisa el barniz de su deseo y le pidio un vaso en el que pudiese disolver sus
rastros de memoria, en el que pudiese verter un poco de su agonia para llevarla
consigo, para lavar su pecado; pues aquello era pecado, poseerla cuando...

Postergando su deleite, por la vereda de ronda se retir6 caminando hacia la plaza
sonriente, hacia el borde de roca maciza que detenia las alusiones del mar y se
encontro con que éste se burlaba de su angustia, de sus manos que se unian y
separaban esparciendo un sudario blanco y triste que amortajaba al despido de la
bella ladrona de su caricia y que, sin embargo, tenia el derecho, pleno y absoluto, de
proclamarlo marido.

Tendria que salir temprano pues era deuda de honor y si el padre de la nifia se
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enteraba de la pérdida irremediable que en su cosecha hacia mella, resolveria a la
metralla, a la espada y la piqueta, y pronto su piel estaria meciéndose al viento, en
inesperada imitacion de labaro, a horcajadas sobre la puya troyana.

Dirigiose a la casa del Adelantado y se apersond con un tal llamado Gomez de
Pedraza, Caballero de Malta, que se encargaba del reclutamiento de la insigne
tripulacion.

Mostr6 sus manos Gonzalo, su paladar y su torso, viré hacia uno y otro lado de la
pieza, recul6 y salté en dos patas, como mono malasio, y enfrenté un fétido aliento
que incidia tras los rastros de un escorbuto vacante. Y bien, qué sabéis hacer, sefior
soldado.

—Sé del arte de mirar en las estrellas los rumbos que ofrecen paso seguro y de
buen resguardo. Sé escuchar, en el canto de las aves, el parloteo que surge de los
bancos de peces, el chillido de las esponjas que auguran tentaculos de coral en donde
mueren las naves. Sé tirar desde la cofa la rafaga que envia a los infiernos las almas
del filibustero; calafatear un batel, trepar por los lomos de una mesana sin resbalar ni
una vez, golpear las espaldas del galeote, ensafiarme con el cafre y el infiel...

—Sois una buena pieza, ya lo veo. ;Y qué dejais en la tierra que pueda verter
lamentos, que quiera pedir remedios?

El joven titube6 y guardo silencio. Habia en su corazon mas de una llaga, pues
remedios para su mal de alcoba en la tierra eran panes multiplicados, sin milagros, en
las casitas del pueblo. Era fama de cimarrén y mustia rosa en las tiras del zurrén.

—¢:Sera hija de sefior, o mujer de buen hidalgo? ;Prefiada fruta morena, o mujer
habida en la morada de Dios?

—:Es menester contestar, de lo que un buen caballero debe guardar con cerrojo
de oro?

—Potestativo muchacho; pero me parece que huyes de...

—iUn oraculo sefior! Y no huyo, sino que me enfrento. He de temer al demonio,
en tanto que no le venza.

Refiriole los sucesos con don Elear y la pena que, desde entonces, venia
arrastrando. Sus conflictos con la sal, los espejos y los continuos cambios de los
planetas. La rutina de la escalera y el gallo; el tridngulo y la capucha frigia; el temor
de perderse en la obscuridad y el vacio, de nunca volver y quedar en el manto del
océano.

—Bastante tenéis con eso, 0s eximo de mayores pormenores. Guarda en vuestro
corazon los rombos de cristal que hayas cortado. Ve con Dios buen hombre y llévate
el cargo de capataz de la nave capitana. Tu real vendra de la nomina del
Excelentisimo don Vasco Nufiez de Balboa.

Gonzalo partié feliz, corriendo como un muchachuelo al que han dado estrella de
orozuz en la doctrina. Se present6 en el cuartel y recogio su manta y su costal de
bartulos. Metio la mesada entre pecho y guarnicion y se fue, ya con la tarde cayendo
en la siega del rey Cronos, a meter en la barraca que ofrecia fuego y racion a la plebe
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marinera.

Metiése una generosa porcion de habichuelas con tocino y una garrafa de vino y
luego, eructando y lamiendo con el dorso los pafiuelos de la boca, se arrimé al fuego,
en donde clavé la mirada. A poco rato surgié la figura, destrozada y lastimera, que
tanto le atormentaba. El eco broté después, llegando de muy lejos, tanto que su
cabello erizado tuvo tiempo suficiente de aplacarse sobre el craneo, sellandose sobre
la frente. Luego se presentaron los otros, sangrantes, encadenados a un fila de
despojos y sus gritos pregonando la sefia de la nao perdida, el galeén grande San
Juan. Y, de entre sus venas, la advertencia que rezaba: iras por el mismo rumbo,
Gonzalo Guerrero te perderas en la carrera de la India. Nosotros te seguiremos y
nadie aprendera la letra.

El golpetear del agua sobre el tejamanil le desperto. Se levant6 del lecho y corrio6
a mirar el cielo. Estaba gris y centelleando. Ese era el dia que, para zarpar, estaba
impreso en el bando.
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CAPITULO II

Tiré hacia el muelle y me acerqué a la proa de la carabela. Su espolon, en forma de
ariete, se balanceaba nervioso y golpeaba las orlas de espuma que del mar brincaban
insolentes. Sobre la barandilla, el piloto gritaba 6rdenes a unos hombres que
revisaban el armazon del codaste. En el castillo, el capitan Valdivia pasaba lista a la
tripulacién que iba ingresando a través de la pasarela. Las velas se encontraban
arriadas, disgregando latinas sobre los humores del viento, que a la sazén habia
amainado.

Me acerqué al grupo de personas que se habian reunido bajo el puente en espera
del piloto y me entretuve viendo discutir al madorna Gonzaga con don Cosme de
Alvarado. El primero habiase presentado, ain bajo los efectos de una fuerte
francachela, oliendo a vino y a cebolla, con un pajaro en los hombros, de esos que en
estas tierras llaman papagayos, vistosos y parlanchines, e insistia en llevarlo a bordo,
alegando que era de buen agiiero y muy digno compariero para la travesia.

Don Cosme, ataviado como a su persona convenia, con pelliza de piel curtida,
calzén de pafio de Brujas y botas ligeras con suelas de corcho chaveteado, alzaba las
manos al cielo y bramaba en contra de las alimafias de los bosques; diciéndole que
era un ruin, un desvergonzado villano que buscaba entre el plumaje del ave las
liendres para masticar; que €l bien sabia de los vicios que los malandrines habian
adquirido en esas tierras y que uno de los mas malvados y desagradables era ese de
devorar los insectos de las bestias, como si fuesen manjares.

Gonzaga, con rugidos retenidos en el saco de su eséfago, repetia con su dejo
portugués que el cotorro era su amigo, el unico que lo comprendia en sus ratos de
infortunio, que eran muchos y frecuentes; que lo amaba como a un hijo y que si no
fuese por él, todavia se encontraria soportando la penuria de vivir con la rustica
Sancha, su mujer por mas detalles, y que antes que dejarlo preferia tirarse por la
borda a los abismos del océano.

Don Cosme, que se habia calmado y comenzaba a disfrutar con los argumentos
del simple, lo tom6 a chusca y llamando a un grumetillo que por ahi plant6 sus
narices, le mandé que fuese en busca de aquella dofia Sancha o dofia Urraca ayuntada
con el burdo.

Gonzaga palidecid, juré en dialecto de Coimbra y se arrodill6 ante el hidalgo
pidiéndole que no lo hiciese; que si la hembra venia le desollaria ahi mismo, sin
contemplaciones, con el coraje de una jauria, con el encono de un tropel de sardos.
Nuestro guardian de babor tomole sabor al juego y se amacho en su peticion. Llamo
aparte a Fernan Osio y Pinzén, que asi se llamaba el mozo, y haciendo los ademanes
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de quien repite una orden, pero sin que el lusitano le escuchase, le mandé a traer un
saco de pan de yuca de la casa de su tio.

El muchachillo parti6 y Gonzaga, viéndolo ir y salir de la nao, comenzo6 a gritar y
a llorar su desventura, pidiéndole a la santisima Virgen Maria que se apiadase de su
alma, que no le desamparase ante tan cruel felonia.

Tanto alboroto armé el hombre, con sus gritos y porfias, que a poco se habia
reunido un corrillo curioso y lleno de satisfaccién. Vociferaba el madorna, rugia y
lloraba y los espectadores reventaban de risa y se mofaban, diciéndole: buen madorna
seras, amodorrado libador. jAsi haras la ronda rufian, por los pafioles del barco! Y el
pobre tipo se revolvia con furia, amenazante. Pronto se acerco el sotapiloto a poner
orden, exigiendo de Gonzaga que le explicase aquello que sucedia. El rucio confeso
su yerro, pero lo justifico diciendo que su plumifero amigo era su talisman y su
orgullo y que por la caridad de Dios que no le perjudicasen; que si la Sancha llegaba,
le sacaria los ojos y le arrancaria la lengua. Ya se expresaban en su boca y en sus
pardados las blasfemias implorantes, cuando se arrimo un clérigo de la orden de San
Pedro de Arlanza y con su ademan contuvo lo que era escarnio en la lengua de aquel
hombre asustadizo.

Llamdle aparte y con voz clara y viril, le espeto al oido de tal suerte que todos
pudiésemos escuchar lo que ahi le indicaba: no uséis del nombre de Dios nuestro
Sefior, ni de su Santisima Madre, en estos vuestros menesteres; recordad que a ellos
debéis acudir solo en transito de muerte o en capitulo de fe y no en sandeces como
esta que aqui se trata. Yo te conseguiré el permiso para el ave, pero te advierto muy
claro que si os veo espulgar al bicho, os colgaré del mastil mayor.

Mucho me impresiono la entereza de aquel hombre, la bondad y derechura de su
juicio; asi es que me acerqué a él y me presenté con una inclinacion de cabeza.
Sorprendido, me mir6 de arriba a abajo y me dio su nombre con una serenidad y una
clase que me hicieron sentir avergonzado. Jeronimo de Aguilar, natural de Ecija,
viajaria con nosotros en calidad de capellan.

Dispersose la reunion y cada cual tomo por su partido. Me dirigi hacia el combés
y ahi me entregué a la tarea de revisar los trabajos de los carpinteros y calafates de a
bordo. La banda de estribor presentaba una lastimadura que no habia sido
debidamente corregida y que, en seguida merecié6 mi desconfianza. Llamé a Joan
Escurdia, carpintero de ribera, y le encargué que remozara la pieza dafiada con pez,
escalopa y serrote de dos aguas. A poco, la superficie del tablon rayado estaba lista y
reluciente, embreada y con camisén de dos aros como remate de chapa. Luego me
subi al castillo y me apersoné en la camara del capitan Valdivia, ante quien rendi un
informe preliminar y le ofreci mis servicios. El oficial me recibié con una cordialidad
inusitada, llamandome hijo; término que se extendia comuin a la mayoria de mis
compafieros y que demostraba la cordura del buen viejo, que ya frisaba en los
linderos de los afios en que la nieve se espesa sobre las sienes. Sin embargo, y ésto
quiero hacerlo resaltar, su fuerza y corpulencia era la de un coloso. Media por alto
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dos varas y su torax se expandia a la rima de seis cuartas, de mano menuda pero
maciza. Su rostro, sanguineo, se ostentaba manifiestamente extremefio. Profundos
ojos azules, enmarcados en pobladas cejas negras y agresivas; nariz recta y firme,
prolongada y con las fosas estrechas; labios sensuales, himedos y carismaticos; y una
barba espesa y agreste que era acariciada continuamente, enmedio de elocuentes
manifestaciones de alegria y vitalidad. Mucho me admiré del calor que emanaba de
aquel hombre, de su fuerza y don de mando.

Enviéme a revisar la cuadra y el enjaretado, a vigilar que los esclavos estuviesen
a buen resguardo y a constatar que los viveres se hubiesen instalado en el fondo, a un
costado de la varenga.

Bajé por la escotilla de popa y me introduje por entre el laberinto de vigas,
maderos, toneles y cuerdas que constituian el mundo subterraneo del buque. Pronto
llegué a un pequefio recinto en el que se encontraban hacinados los condenados a
servicio perpetuo, aquellos pobres individuos de color, extraviados de su mundo, de
su naturaleza, perdidos en un remolino ininteligible para sus mentes limitadas. Sus
cuerpos sudaban un sabor amargo, animal, una esencia que me recordaba a las recuas
de camellos que los moros traficaban en las ferias de Sevilla. Sus labios, gruesos y
amoratados, flojo y caido el inferior, firme y arrogante el superior, balbuceaban un
lento y cadencioso canto que los hacla estremecer en un susurro anhelante. Me detuve
a escucharlos, con la intencion de penetrar en el tinglado de sus sentimientos. Pronto
adverti que de sus gargantas brotaba la imitacion del despertar de la tierra. Entre sus
dientes, el sol fue amaneciendo, fue haciéndose aurora y fecundando al barro. Su
calorcillo se hizo reiteracion de xil6fono; sus rayos iluminaron caderas que rotaban y
brazos que, flacidos, oteaban al siroco para formar unas aspas de molino de Madeira.
En los pezones de la Costa de Marfil se bafiaba el arrullo de un cisne de altivo gesto,
en su vientre se engendraba un budi que reiteraba la fe en lo primario, en lo
elemental y eso era la corteza de su pan, el espejo de sus aguas.

Desgraciadamente me sintieron, me olieron y callaron en un silencio de gruta, de
manantial por el que descienden los peces rojos, los liquenes de brutal verde. Las
rizadas pestafias se plegaron y los musculos se tensaron en una intrincada red de
nervios prestos a recibir el castigo. Me conmovio, debo confesarlo, su mansedumbre;
la aceptacion que de su condicion hacian y hube de retirarme con una ligera
irritacion.

En cubierta las tinieblas se habian despejado, un ligerillo viento del noroeste que
bajaba de la sierra hacia palpitar las jarcias y nuestras velas al pairo. Pronto
podriamos partir y poner rumbo hacia Santo Domingo, entrar a lo espeso del
horizonte y barrerlo con nuestra estela.

La Santa Maria de Barca era una nave ligera, armada en el puerto de Almeria con
maderos de encino y tamboretes macizos, tres palos robustos y velamen lacio
envergado con cangrejos. Tenia fama de segura, de veloz y de contar con los mejores
bancos de remo que habian salido de las costas andaluzas. De estayes fuertes que
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sujetaban al mastelero con brio, la carabela podia recibir los embates de Eolo con la
mayor tranquilidad y enfrentar a la ventisca con una actitud altiva, agresiva. Su
trinquete, adornado con labrajas y hendiduras mauritanas, cromadas con saumarios y
sangre de cabra, semejaba un totem adusto y caviloso que pensase en los ciclopes
cerrados en los pufios de Odiseo, en la fosforecencia de los huesos depositados en el
fondo de los mares, de los siete hijos de Neptuno. En sus velas, de cuchillo, adorno
de pafio belga, granas y ribeteados con orlas de oro, reproducian las gracias de Maria,
su patrona, la virgen de dulce faz parada sobre la media luna, sostenida por angelitos
de rubio vello y recargada sobre un lienzo de estrellas. La de popa hacia galardon de
hidalguia, ostentando las armas del empresario, los gules por campo de gujas de
acero, el leén en rampa enfrentado al unicornio de alba crin y humeantes belfos en el
cuartel diestro; y al oriente, sobre una plasta de 6leos cobaltados, la mistica concha de
Santiago, el valedor del Conde Fernan Gonzalez. Por divisa un latinajo que nunca
pude entender y mucho menos pronunciar, pues he sido hombre de guerra y marinero
y no letrado clérigo o notario de aldea fina. La letra me entré con sangre, escolastico
profugo y travieso, mas las huellas se pintaron en mis lomos y las cicatrices
recuerdan, amargamente, los golpes y humillaciones de un cura, que Dios haya
perdonado porque yo aun no he podido. Confieso que se contar, pero mas sé de las
artes de marear.

Algo que lamenté de inmediato, pues consiste en mi especialidad, fue la falta de
bombarda y la ausencia total de cofas desde donde poder disparar. Y lo he lamentado,
no porque temiese algun ataque enemigo, sino porque habiendo sido educado en un
ambito castrense, me regocija rodearme del olor del polvorin, de las grecas y
estucados que embellecen a los rugientes cafiones, en fin, de todo aquello que me
hace revivir el fragor de la batalla, su sabor de aventura e incertidumbre; lo
desconcertante de la herida, de las explosiones que se abren, como gigantescas flores,
en el lecho de la tierra; la cara del enemigo, al que se adivina apenas, hasta que se
viene encima con una mirada que es mas interrogacion que determinacion, que es
inocente y pura, ciega ante la luz de la muerte que hay que atravesar para poder salir
con vida. Realmente me ha disgustado, pero han venido a consolarme la presencia de
un par de culebrinas colocadas en los bordos y una buena dotacion de arcabuces con
perdigones suficientes para hundir en los infiernos a cualquier corsario maldito.

Entré al pafiol de popa y comprobé que los bultos que contenian nuestra
sustentacion habian sido hacinados sobre las alacenas cuadradas; que las arrobas de
trigo estaban limpias de ratas y que el agua y el vino reposaban en recios toneles de
abeto enarillados con presion y buenos clavos. Habia, ademas, candela, pan de yuca,
barretas de pilon de azucar y galleta, mucha galleta dura y tosca, deliciosa al paladar
del navegante. Hice una lista somera y se la llevé al cocinero que sudaba frente a un
perol, en el que cocinaba un rancho de hortalizas con menudencias de cerdo.

—¢Partiremos pronto, sefior?

—Tan pronto arrecie el viento y la marejada nos dé agua.
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—Estaba tan triste la mafianica, tan gris y nublada, que pensé que quizas hoy no
podriamos partir.

—Nunca te fies de la madrugada, fiate del sol del almuerzo. Ese nunca te mentira.
De su humor dependera el resto de la jornada.

—Y bien, ;cuanta gente tenemos a bordo?

—Unos sesenta, sefior. Por las raciones que me han ordenado preparar, dedusco
que seremos seis décimas de almas...

—Cristianas?

—Ah. No, sefior; va una quincena de cafres. Los llevan al sefior...

—Los he visto. Pobres bestias. Tendras que darles bien de comer, si quieres que
lleguen vivos. Estan tan marchitos y enclenques. Los habra camprado en subasta.

—A la Compafiia de Jesus seguramente. Por los herrajes que traen, me parece que
son esclavos de Loyola.

—Bien Pero Garcia, Dios te guarde. Adereza bien el caldo; hasta la vista.

Tuve que retirarme de improviso. Soy muy escrupuloso en cuestiones religiosas y
me lastima en el alma escuchar las opiniones de la gente vulgar e ignorante. Sobre
todo me molesta enterarme de cosas que ofenden a la voluntad de Cristo, el buen
Dios. Esclavitud bajo sus habitos, a la sombra de la eucaristia y de los votos, es algo
que siembra rencores en mi pecho; que me pone al borde de miles de dudas y yo no
soy San Agustin para poder discernir, me falta su sabiduria y su santa fe. Ademas ya
lo han dicho, ya lo han pregonado, que estos seres no son hombres, que no tienen
espiritu que salvar, que son casi como animales hechos por la naturaleza para servir a
los de nuestra raza, estirpe sefialada, escogida por el Creador para divulgar su
doctrina y evangelizar la Tierra. Yo con esto quisiera conformarme, pero...

La luz en la cubierta reverberaba sobre el barniz de los palos, encima de los
cromos de los faroles nocturnos, invadiendo con su alegria todos los rincones, a todos
los hombres y a las pocas bestias que ahora subian e introducian por el pafiol de proa.
En el combés, un grupo de preclaras dignidades discutia sobre el tiempo de levar
ancla y salir, y sobre la distribucion de los escasos camarotes. Cinco damas
presenciaban el coloquio alrededor del contramaestre. Alegres y palpitantes cirios en
redondel de un estrecho poste, serio y agrio burdcrata del erario real. Manzanas
asustadas por el apergaminado semblante de don Diego de Montejo, alguacil en
pafiales de oficial de mar.

Asombrome el duro semblante de dofia Margarita de Anzures, tia politica de
nuestro capitan, hermanastra del adelantado Fernandez de Cordoba, quien brazos en
jarras adelantaba la mandibula y los gruesos senos en sefial de imperiosa
determinacion. Que a ella y a su nieta, dofia Cristina, se les asignaria el camarote de
oficiales, no cabia duda; y si alguien osaba tenerla, mas le valia maldecir el dia de su
nacimiento, pues ella le amargaria el resto de su existencia. Llegada a estas tierras a
los escasos ocho afios de su descubrimiento, cuando la villa aun era un turbio muladar
en el que los hombres se afanaban por construir los primeros edificios, las primeras
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casas en donde poder vivir como seres humanos y no como salvajes de la jungla, la
dulce mujer europea, educada en convento carmelita, dotada por el Duque de Alba,
fervorosa, llena de inspiracion divina, cutis blanco y manos de inmaculado satin, tuvo
que enfrentarse a la necesidad de sobrevivir. Hospedada, en un principio y mientras
sus parientes resolvian sus derechos de conquista en la Fernandina ante los sagrados
tribunales de los frailes Dominicos, en el hogar de don Cosme de Alvarado, la buena
mujer habia tenido que colaborar en las duras faenas de limpieza y construccion,
hacer de ama al hidalgo y proveer por que se le dotase de un baldio que miraba al mar
y que le era de especial agrado por la vista y la fresca brisa que se depositaba en su
césped. Para ello, se vio precisada a violentar su caracter, de naturaleza apacible, y
convertirlo en una amenaza que inspirase miedo. Como al inicio de sus gestiones, los
hombres, rudos y bragados, se le rieran en las narices y su huésped la tomase a la
ligera, alegando que una mujer de su condicién no deberia aspirar a tales migajas,
sino a los palacios que, en breve, erigirian sus familiares; sin entender que la mujer,
casta a la edad del crepusculo, se preocupase por asegurar su vejez, sin la molesta
dependencia natural que se presentaria tarde o temprano; dofia Margarita permitio
que la naturaleza obrase a su antojo sobre sus cualidades fisicas.

Pronto su tez, su cuello y sus brazos se revistieron de un tono moreno que dieron
majestad a sus rasgos y fuerza a su espiritu. Se le vio ir y venir arrastrando troncos,
levantando vallas, arriando a un grupito de indigenas desvalidos, que la respetaban
con adoracioén, con sacos de piedras y pilones de argamasa, y, un buen dia, la dama
hizo llamar al cura para que le vendiese su propiedad e hiciese pregon de su voluntad
de hierro. Dicen que el mismo don Cosme, siempre tan guason, al ver las prodigios
de la gentil sefiora, se quedo boquiabierto, inclin6 el busto y le bes6 la mano en sefial
de admiracion y de respeto. A partir de entonces no hubo negocio que dofia Margarita
no arreglase y no hubo necio que dudase de su tenacidad y bravura.

Ya cuando el capitan Valdivia sent6 sus reales en estas costas, al servicio de don
Vasco, su tia habia ganado fama de ama rigida e intrépida a la que no amagaban ni la
altaneria de los soldados ni la fuerza misteriosa de la selva, en la que se habia
internado en incontables ocasiones, acompafiada de un negro de su confianza, a
perseguir codornices y pequefios ciervos que por aca abundan. Ahora, Dios queria
que ella nos hiciera compaiiia y, a decir verdad, senti tranquilidad en el animo.

De dofia Cristina no tengo otra referencia que la que rumora que, en realidad, no
se trata de su nieta, sino de una extrafia adopcion que nadie ha podido explicar,
debido a que su protectora ha impuesto un severo silencio sobre el particular,
inviolable, inclusive, para sus mas cercanos deudos. Como la nifia es apifionada y de
ojos garzos, con los labios carnosos y atractivos, no ha faltado malvado que pretenda
ensuciar la reputacion de la mujer. La mirada de nuestro capitdn ha bastado para
sellar esos labios vituperantes, y alguien me conto, hace mucho y cuidandose de que
nadie lo escuchase, que los perros de la dofia han bebido sangre humana. Yo pienso
que se trata de una equivocacion; hemos tenido algunas revueltas, alzamientos que
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nos hemos visto precisados a aplacar, y es natural que una mujer, que vive sola entre
la maleza y el mar, se defienda con los medios que se encuentren a su alcance.
Efectivamente, al cuartel nos llegaron rumores que hablaban de unos canes de origen
inglés, salvajemente bravos, llegados en una nave corsaria capturada en la rada de las
gatas, que habian sido regalados a alguien, nunca se nos dijo a quién, y que habia que
rezar por no tener que enfrentar su rabia.

Las otras mujeres que, sin tanta porfia, ya habian logrado que se les designase el
mejor camarote del barco, entre el pafiol de proa y la cubierta, presenciaban todos los
movimientos tendientes a disponer la embarcacion, con alborozada admiracion.
Tratabanse de dofia Elvira y dofia Sol, prole de un acaudalado comerciante culto y
erudito que admiraba tanto al Campeador que, no contento con bautizar a sus hijas
con tales nombres, habia hecho gestiones ante la Corte para cambiar el suyo por el de
Ruy. Hermosas y muy prestigiadas eran las doncellas por sus cualidades y dote. Su
casa se veia asediada, noche y dia, por innumerable turbamulta de galantes caballeros
que pretendian establecer lazos indisolubles, lacrados con la bendicién litturgica.
Alguna vez, yo mismo estuve entre aquel gentio disputando por las gracias de una de
ellas, dones que perdi ipso facto en virtud de que mi atolondrado corazon no acerté a
cual de ellas dirigir sus pasos. Tanto fui de una a otra que, acabando por cansarse ante
tanta impertinencia, me mandaron a paseo las dos a coro y al unisono. Tan gracioso
resulto el triste desenlace de mis amorios por las hermanas Carrion, que los tres
acabamos llorando de risa, estableciendo con tal acto una alegre y sincera amistad
que perduro en el tiempo.

La quinta mujer es un embrujo, es un mito, una leyenda. Su belleza es tal, que por
ella el pueblo se ha visto ataviado de negro en dos ocasiones; los deudos de los
muertos la han maldecido, han asaltado su casa, lapidado su jardin, insultado su dulce
nombre e insistiendo, ante los santos tribunales, para que la condenen a la hoguera.
De todo a salido ilesa, pero ahora tiene que partir para siempre. L.os dos mancebos
que se inmolaron, que se asesinaron uno al otro por su amor, hace apenas un mes,
eran gente principal, de dos familias ilustres, y su obscuro protector, del que no se
sabe si viste jarretera con condecoracion del rey o habito cardenalicio, purpura y de
paiio fino, ha tomado providencias apresuradas, antes de que le estalle el problema
entre las manos. En cierta forma lo compadezco, como compadezco a la mayoria de
los hombres de Espafia que pueblan estas tierras. Su soledad es terrible; solo unos
cuantos han contado con la gracia de que sus mujeres los acompafien. La mayoria ha
tenido que amancebarse con indias tomadas por la fuerza bruta. Claro que después las
han amansado, las han metido en sus costumbres y, poco a poco, han logrado
establecer una convivencia pasajera, pero siempre dentro de un concubinato y con la
conciencia manchada por el pecado de la fornicacion. Qué duro ha sido para los
sacerdotes convencerlos de la abstinencia y que poco ha durado esa conviccion. No
soportan dos semanas, cuando ya andan rondando en los linderos de la selva o
embozandose en espesos mantos para hacer llegar sus lamentos a la mujer ajena o,
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caso oprobioso, a la inocente imptiber que apenas esboza sus teticas. Por eso admiro
tanto a estas hembras que han osado salir de la peninsula, de sus casas y palacios,
para venir a compartir las penurias de la tierra y los rigores de los climas tropicales
con sus maridos, hermanos y padres. Cuantas veces las he visto enfrentarse a la
tormenta en alta mar, confortamos con sus plegarias ante la adversidad y el embate de
las olas; revolcarse entre los efluvios de la fiebre y la pesadilla; cortar su piel para
que la ponzofa de las alimafias no invada sus internos humores; efectuar trabajos
rudos y pesados; y morirse entre los desesperados brazos de sus seres queridos,
preocupandose mas por los que se quedan, que por su propia existencia. Son
tremendas y, sin embargo, la historia las ignorara. Se olvidaran sus nombres, sus
acciones. De ellas no quedara mas rastro que el de una sombra indefinida, sin
contornos que sirvan para identificarlas.

Y asi es esta dofia Mariana, cuya casta se calla debido a mojigaterias de la gente
de la villa; ahora se marcha con nosotros, dejando en el Darién el amargo perfume de
su presencia. Yo que la conozco, que la he amado en silencio para no manchar su
nombre con mi sucia lengua, sé a cuantos se les agriara la vida con su ausencia,
prefiriendo tornar su suerte por la de los muertos que han logrado el descanso.

Ha venido ataviada de negro, con una capa que oculta su precioso cuerpo y
enmarca su cara de sultana, de mora ojiverde y labios encarnados, entre finas pieles
de martas y armifios del oriente. Como es natural, me he detenido en ella mas de lo
conveniente y nuestras miradas se han cruzado y mis venas han temblado,
produciéndome un inesperado acaloramiento que eriza el cabello de mi pecho y
alborota los deseos contenidos con zozobra. Ha sido un fugaz relampago, un destello
duro como el acero, que me ha obligado a voltear hacia el pefiol de la verga
medianera, para disimular el rubor que me ha tefiido la frente, la barbilla y los
mofletes. Si se ha dado cuenta, que Dios no lo permita, pasaré un mal rato de
bochorno y unos dias de autoconmiseracion. Pero en fin, no soy de palo y ella ha de
saberlo.

Presiento que durante este viaje trabaremos conocimiento; no puedo decir de que
clase, pero si puedo sentir que la sangre me avisa con su cauda y su impulso por
elevarme a los aires. jQué dulce aroma me llega de tierra, en este momento en que el
ancora comienza a ser retirada y la nave se estremece con la emocion de la partida!

ilcen la mesana, plieguen la mayor! Grita el flaco contramaestre, con estridencia
languida y sonora que afloja la pasividad de los hombres y transmite la energia
necesaria para zarpar. El capitan ordena al piloto que afloje los machos del timon y
comience a marear para forzar el derrotero.

—iLas hembras en perfil!l —ruge Quino de San Lucar, profundo admirador de
Alaminos, a quien imita en sus gestos y decires, conservando la serenidad y dejando
que la nao recule hasta poner la proa hacia la entrada de la pequefia bahia y comenzar
su mareo.

Empezamos a movernos y, como cada vez, como todas las veces, siento que las
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lagrimas fluyen a mis ojos, que mis fosas nasales se ensanchan y encabritan, que mi
pelo flota, como liviana bufanda, sobre los surcos del aire. Abro los brazos y recibo el
viento por la espalda, vientecillo de popa que llega fresco a mi nuca y la masajea con
sus dedos transparentes. Volteo y lo beso, lo como y lo mastico para darle aposento
en mis entrafias. Soy hijo del mar y el viento, del agua y el horizonte que se unen en
el lecho del infinito, alla en donde el sol tiene su cama y Vulcano su terrible fragua.
Mozo de liquidos contornos, de flecos azules de aguamarina, con peces por hermanos
que se agemelan en mis goces carnales, cuando entre los muslos los veo brincar,
nacarados, y trepar a lo profundo de la ria, a donde so6lo tribu de varon puede ser
hospedada y celebrada. Bancos de coral son mis costillas y burbujas mis palabras,
redondas, llenas de flor en la caricia, de fierro fundido en la venganza. Himeda es mi
sombra, que jamas se fija en los tabiques de arcilla sino se filtra y se mezcla con los
humos de Neptuno.

Nuestro piloto, diestro y avezado, conocedor de la ruta, lleva el pinzonte con
firmeza y a la carabela rauda sobre una mar llana, espejo de dorados reflejos
contrastados con dobleces sepias que las olas dibujan y doblan con encaje azul.
Pronto dejamos atras la Punta del Almirante Coldn, en donde se encienden fogatas en
épocas de temporal; la poblacion que se fue achicando hasta caber en la palma de mi
mano; la costa lienzo de alpaca, con pequefios alfileres empenachados con verdes
ramas y la masa de tierra firme lejana como un suefio, que se fue perdiendo entre el
grito de la estela y las ansias que teniamos de penetrar en el globo de aromas salinos.

La travesia deberia durar una semana hasta un lugar denominado Punta Gallinas,
descubierto por nuestro capitan durante su primer viaje; y otra mas para arribar a la
Espafiola, en donde terminaria la jornada. Ahi tendria que apersonarme con un
hidalgo de apellido Almargo, para que me proveyese de los documentos necesarios
que me permitirian viajar en el galeon de guerra de Nuestra Majestad, San Pelayo de
Antequera. Mucha ilusion habia puesto en esta bondad de don Diego de Nicuesa,
quien personalmente habia escrito de su pufio y letra la misiva que me serviria para
servir, como oficial y no como simple soldado, en la escuadra real. Al fin la suerte me
habia concedido un ascenso y deseaba aprovecharlo.

Venturoso habia transcurrido este dia quince de agosto del afio de Nuestro Sefior
Jesucristo de 1511, a pesar de los negros nubarrones que lo habian presentado al
calendario. Venturoso, porque el mar se comportaba manso y el viento del noroeste
nos empujaba con brio y perseverancia.

Asi anduvimos hasta que Helio se puso en el horizonte y Pero Garcia nos
obsequio con un regio puchero y unas sardinas escarchadas con olivos y trozos de
pan de centeno, raro manjar que hacia tiempo no comia. Se encendieron los faroles y
los guardianes de los bordos ocuparon sus vigilias. Del castillo nos llegaba la alegre
charla del capitan, quien agasajaba a las damas, a los oficiales y a los hombres de
abolengo, con tinto de Valdepefias y manjares dignos de su rancia estirpe, narrandoles
sus muchas y atrevidas aventuras, sin que el calor de su verbo desvariase nunca y sin
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que soez palabra atravesase el espacio. Tal era nuestro ilustre capitan y sefior.

Mas tarde, ya cuando nuestros pasajeros se habian recogido en sus respectivos
aposentos, vino el sotapiloto, {fligo de Burgos, y nos entregé un citatorio para que
acudiésemos a la cabina de don Pedro de Valdivia a escuchar un pequefio sermoén del
padre Aguilar y a que diésemos nuestro parecer sobre un rumbo que deseaba discutir
nuestro piloto.

Efectué una rapida ronda en el pafiol de popa y en el cubiculo en donde se
hallaban refundidos los esclavos. Encontré todo en orden y a mi satisfaccion.

El pinche habia sido generoso y la racion suficiente para que aquellas piltrafas
siguiesen viviendo, cuando menos mientras estuviesen a mi cuidado. Subi a la camara
de proa y me encontré a todos los oficiales reunidos, a excepcion del zagal de Burgos,
al que se habia encargado el timon. El sacerdote habia encendido unos cirios que
perfilaban las sombras sobre los hermosos tableros del camarote e iluminaban su
palido rostro, dotandolo de un color miel y de unas formas elegantes. Su cabello
rubio, que ahora descubria, caia largo y sedoso sobre sus estrechos hombros
encajados en una tunica negra de textil burdo, en la que se habia bordado una flama
de oro, escarapela monocromatica que simbolizaba a su Orden. Su cintura, rodeada
de un ancho cinto de piel cobriza, alrededor de la cual se enroscaba el escapulario, era
firme, dura y agil como el tronco de un abeto. Sus manos recogieron, de una mesa de
caoba, un caliz de aureos reflejos y lo alzaron hacia el cielo, mientras de sus labios
partian las divinas formulas de la consagracién, de esa milagrosa transformacion del
pan en la carne del Sefior y del vino en su sangre derramada por nuestra salvacion.
Todos guardabamos el mas estricto silencio. Del exterior nos llegaban los sonidos
familiares del roce de las jarcias, el golpeteo de las diminutas olas y las voces,
reiterativas y monatonas, de los vigias; de mucho mas lejos, de lo mas recondito de la
noche, una dulce y bestial palabra emanaba de los cafres. Creo que yo era el tinico
que percibia este ultimo ruido, esta postrera despedida de la jornada pasada.

Termind, el padre Jerénimo, la ablucion sagrada, nos ofrecié la Comunién y nos
habl6 larga y pausadamente con la palabra de Cristo. Del amor y de la vida, del
respeto al préjimo, conminandonos a la entereza para vencer a la tentacion diabdlica
y al sutil pecado. De un libro de horas, que llevaba en el sayal, nos leyo la parabola
del hijo prodigo, con tal elocuencia y vehemencia que nos produjo llanto. En esos
instantes no hubo hombre que no recordase su casa, a sus padres, a sus amigos y
hermanos. Fue una bella contricion que nos unio en la inmensidad del mar y sell6 en
nuestras almas una camaraderia profunda. Si al conocerlo habia sentido admiracién
por él, después de escucharle le tenia veneracién. Quién me iba a anunciar que
nuestros destinos serian uno y que mas tarde se desmembrarian irremediablemente,
para siempre.

Se despidio nuestro santo acompafiante y pasamos al punto a discutir el asunto del
piloto.

—Afortunadamente, hoy hemos tenido un buen viento que nos ha permitido
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seguir derrota junto a la costa. Dijo, ceremoniosamente, Quino de San Lucar,
sosteniendo entre las manos su capucha de estambre y borla valenciana. Sin embargo,
este airecillo del noroeste puede trocarse, de un momento a otro, en rafaga franca del
norte y estrellamos en los acantilados, lo que seria terrible pues sufririamos espantosa
muerte, sin contar con la mas minima esperanza de salvacion, ya que dicha costa esta
fuera de nuestro conocimiento y nunca hombre blanco ha pisado su suelo; amén de
que no existe carta de navegacion que nos informe ni de sus bahias ni de sus entradas.

De natural histrion, Quino hacia guifios y piruetas con los ojos y la nariz, con los
que expresaba el peligro a que podiamos exponernos en caso de varar en aquellos
parajes. Sus manos, ahora libres de la gorra, simulaban rocas gigantescas, bancos de
arena de desmesurada talla en los que dejaba que la nave encallase y que los
hombrecillos-dedo se ahogasen.

El capitan disfrutaba con el esfuerzo mimico del piloto y lo dejaba hacer a su
antojo. Su risa, contagiosa, se esparcia por nuestros cuerpos y nos hacia doler las
quijadas que se abrian continuamente.

—Por lo expuesto... —formul6 San Lucar, usando de una frase leguleya que hizo
brincar de gusto a Valdivia—... deseo poner a vuestra consideracion la posibilidad de
variar la ruta y enfilar al norte, hacia la insula de Jamaica, que esta a dos dias de viaje
de la Espafiola y que, segin nuestro reloj y la aguja imantada, queda en nuestro
camino.

El capitan nos mird, auscultando nuestro parecer. Nadie habl6 de inmediato, sino
hasta que el contramaestre, hombre honrado y a quien todos respetaban, trajo a
colacion la necesidad del aprovisionamiento de viveres. Habiamos contado, desde un
principio, con hacer una escala en Punta Gallinas para proveernos de pan de casabe,
pescado fresco y agua. Sobre todo esta tltima, que nos seria indispensable.

Si virabamos al norte y el buen tiempo se mantenia, tendriamos que racionar el
liquido durante los tres dias de exceso; pero si nos tocaba una calma chicha o la nave
entraba en capa por algunos dias, la situacion podia tomarse desesperada.

Valdivia hizo llamar a Pero Garcia, quien se presentd medio dormido y de mal
talante. Se le obligd a tomar un trago de vinagre y a aspirar un grumo de pimienta y,
cuando termin6 de estornudar y de volver a su sano juicio, se le interrog6 acerca de
los menesteres que nos preocupaban.

El mozo dio su parecer, en el sentido de que consideraba que habia suficiente
liquido a bordo y que, en el ultimo de los casos, podria mezclar un tanto de vino con
dos de agua y dotarnos de suficiente sangria.

Todos estuvimos de acuerdo con su parecer, pues era una buena oportunidad para
echar un trago al coleto a expensas de nuestro patron. Situacion que en muy escasas
ocasiones se presentaba.

Retirdse el cocinero y votamos con palillos. Se aprobd, por unanimidad, el
cambio de ruta y nuestro capitan dio las instrucciones pertinentes.

Queddéme a mi la nada agradable tarea de comunicarselo a los pasajeros y cada
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quien se despidio y se fue a dormir. Pasé, no sin trabajos, por una estrecha coxia que
los marineros habian dejado libre, hasta llegar a mi saco. El firmamento celebraba
una gran fiesta y se habia engalanado con todas las constelaciones. Pocas veces le
habia visto tan gallardo y vistoso. Cintileaban las estrellas y me enviaban mensajes en
un codigo indescifrable, pero magnifico; me hacia sentir pequefio, un diminuto grano
de arena en el eterno cosmos, en esa epifania de lo ininteligible, de lo incognito y
sagrado. En esos momentos y ante esa paz exterior, me parecia imposible que un
hombre de fe pudiese alejarse de Dios y perderse de su sino; mucho mas absurdas se
convirtieron las profecias de don Elear, que entonces me asaltaron. Rumiando dicha
contradiccién, me quedé dormido y me sumergi en un pesado suefio.

Serian las seis de la mafiana, cuando el madorna, con su loro al hombro, me
despert6 invitindome a contemplar el amanecer que habia salido arrojando
pincelazos de rosadas plumas, fogonazos glaucos y girones de azul palido. Ya
habiamos virado hacia el norte y el sol nos caia por el oriente, calentando la banda de
estribor. Nuestro proa abria, lenta pero constantemente, los pechos del mar y
avanzaba hacia su destino. Habiamos cambiado de rumbo a la altura del rio
Magdalena, dejando atras los fondos y arrecifes de la costa y, ahora, teniamos
enfrente la inmensidad del océano, huera de manchas, de vegetacion y de cualquier
signo de vida. Debo rectificar, por supuesto que habia vida y ésta se manifestaba
continuamente con la presencia de bancos de dorados peces que saltaban frente a
nuestro esbelto mascaron.

Durante este segundo dia sobre el agua, vimos pasar a lo lejos unos enormes
peces de color pardo que nadaban juntos, en manada. Al verlos por primera vez, la
gente se arremolino asustada sobre la borda, preguntando que de qué se trataba. El
capitan vino a disipar sus temores, explicandoles que eran ballenas, tremendos
cetaceos inofensivos que bajaban de las aguas del norte en busca del alimento que los
sustentaba. Narréles como se les capturaba en los mares de Bretafia y los beneficios
que de ellas se obtenian. L.os huéspedes quedaron hondamente impresionados con la
sabiduria de Valdivia y se dedicaron a observarlos. Como yo estaba un poco
desocupado en ese instante, aproveché para trepar por unos cabos hasta una boneta
que habiamos izado para recibir mas viento y, desde ahi, pude admirar los prodigios
que hacian en el agua estos delfines gigantescos. Se sumergian por largo rato, para
retornar a la superficie con una fuerza incontenible y saltar sobre los lomos de sus
hermanos, sobre los que caian de costado, haciéndolos cimbrarse. Periodicamente,
arrojaban a los aires un grueso sifén de agua que se elevaba y esparcia en un arcoiris
multicolor. Debian nadar a una velocidad de seis nudos, pues pronto se alejaron y los
perdimos de vista.

Descendi de mi observatorio y me dediqué a visitar a cada uno de nuestros
pasajeros, para explicarles el cambio de derrotero. Los habia de toda clase de raleas.
Desde acreditados hidalgos, hasta miseros villanos que se habian aventurado en estas
tierras, recién descubiertas, en busca de riquezas y prestigio que les aliviasen de sus
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aflicciones. Pasaba nuestra patria por una etapa dificil, sobre todo para aquellos que
no habian heredado una posicion segura de sus mayores; para aquellos que tenian que
mendigar una capellania o una plaza de soldado; migajas que, normalmente, no
servian para un decoroso sustento y menos para una vida regalada, como la que se
podian dispensar los nobles, los duefios del mayorazgo y los ricos comerciantes. La
expulsion de los moros y el éxodo de los judios, comenzaban a hacer mella en la
posicion de nuestro pueblo, especificamente en aquellos gremios que se ganaban la
vida del comercio y que participaban en una industria incipiente. Empefiados en
tantas guerras, los tesoreros de nuestro rey y sefior habian comenzado a endeudar el
reino, sus riquezas y sus esperanzas, de tal forma que hasta la soldadesca sufria con la
carencia de paga. Algunos hombres que habian batallado contra las huestes francas y
que tenian varios meses sin recibir ni un maravedi, habian acufiado la frase de
«soldado real, infante que chupa ajos y se viste de percal». Tan mal estabamos y por
eso nos habiamos venido a conquistar gloria y preseas.

Para facilitarme la tarea, efectué una seleccién basandome en la aparente posiciéon
de cada individuo; y digo aparente, porque con tanto aventurero dispuesto a sacarle
partido a la situacion irregular en que nos encontrabamos, era harto encanijado
distinguir quién era quién.

Distingui a tres caballeros ostentosos en sus ropas, delicados en sus maneras y
con unas protuberantes panzas, que si no eran de rango elevado, cuando menos
dejaban ver que comian glotonamente, y para eso se necesita plata. Me los llevé al
propao, con el pretexto de mostrarles la nao y les enteré de nuestra decision. Para mi
sorpresa, no hicieron mayor comentario que elogiar los condimentos de maese Pero e
insistirme, poniéndome sus regordetes indices en el pecho, en que esperaban que la
situacion continuara sin cambios.

Eructaba uno de ellos con soberana gracia, cuando se nos arrim6 un cuarto,
flacucho y relamido, a quien recibieron con alarde de contento y a quien me
presentaron como don Lope de Arriaga, personero de su excelencia el oidor de
Torquemada y a cuyo cargo llevaba a Santo Domingo las actas del Santo Tribunal.
Quedé un tanto confuso, pues no habia advertido al bicho aquel entre el grupo que
habia abordado la nave. Mas tarde, me enteré que, por temor a las represalias de los
familiares del perseguido, se habia introducido con la cadena de esclavos, disfrazado
de guardian.

Tan pronto como el tio se enter6 de nuestro cambio, comenzé a vociferar, a
reclamar la presencia del capitan y a insultarme con toda clase de denuestos, no
subiéndome de bofiiga apestosa.

Grito tan fuerte, el energiimeno aquél, y me agredi6é de tal suerte, que estuve a
punto de meterle espada. Afortunadamente aparecié Valdivia y con él vino la calma.
Enfrentose al tipludo y le ordené que dejase de chillar.

iCapitan, os exijo respeto! Como miembro del Santisimo Oficio...

—Como espia de vuestro socio Nicuesa, diréis excelencia. Bien sé quien os ha
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enviado con cartas del Oidor dirigidas al gobernador de la insula.

—:De qué me hablais, de que me acusais?, sefior Valdivia.

—Capitan para usted, sefior picapleitos. No os acuso de nada. La posicién de vil
se os ve en la cara. Y os vuelvo a repetir, que bien enterado estoy de que bajo el
disfraz del triste negocio del caballero endeudado, vuestro amo os ha ordenado que
me vigiléis para poder tener un motivo de acusacion en contra de mi noble sefior
Nufiez de Balboa. Y ahora, yo a vos interrogo: ;por qué os ha molestado tanto
nuestro cambio de trayecto? ;qué es lo que esperabais encontrar en Punta Gallinas?

—Nada sefior, como pensais que yo, que cumplo con un oficio sagrado, pueda
estar involucrado en un asunto tan escabroso como el que aqui habéis planteado.
Niego, delante de estos caballeros, la acusacion que me hacéis y os reto a...

No pudo, esa lengua bifida, continuar derramando veneno, pues el pufio certero
de don Pedro partio esos labios y arrojo al suelo el cuerpo del inconsciente basilisco.

Libre del pusilanime, nuestro capitan se disculpo de su rudeza ante los caballeros
de la ovoide figura. Me orden6 que lo condujese al sollado y que lo pusiese bajo
estricta guardia.

Llamé a los hermanos Osio y Pinzén, gente que era de mi confianza, y les pedi
que cargasen con el bulto. Pronto lo tuvimos bien sujeto a un tamborete que estaba
ahi, abandonado, amarrandolo de pies y brazos. Encargué a Gustios, el hermano
menor, que lo vigilase y volvi a cubierta.

Deambulé un buen rato por la borda de babor, meditando sobre lo sucedido. Algo
sucio me habia dejado un mal olor en la nariz, algo que rebasaba una simple
contienda por diferencias en el parecer. ;Qué habria de cierto en las sospechas del
capitdn y por qué habia impedido al alfefiique que siguiese hablando? ;Qué se
ocultaba detras de aquel marrullero golpe? Siempre tuve a don Diego Nicuesa como
hombre probo y de buena ley, incapaz de hacer traicion a nadie y ahora resultaba que
Balboa se cuidaba de él.

Retorné al sollado, con el pretexto de constatar la vigilancia de Arriaga, y me
introduje en aquella cimara hiimeda y pestilente. El joven Osio cumplia severamente
con su encargo y no permitia ni siquiera que el infeliz se moviese. Le pedi que nos
dejara solos y, una vez que asi lo hizo, me acerqué obsequioso al desdichado,
preguntandole si en algo podia aliviar su molesta situacion.

Me pidi6 agua y le arrimé un cuenco con jerez que llevaba colgado de mi
faltriquera. Bebio un sorbo y me lo devolvié agradecido. Dejé que tomase aliento y,
para que no advirtiese mi enorme interés solamente mencioné al azar, Punta
Gallinas...

Solloz6 de inmediato y, en un tono desagradable y agudo, me confeso:

—NMaldito, bastardo, llegando a puerto me las pagara con creces. Yo sé lo que
tratan de ocultar, €l y su complice. Es inutil que pretenda que ignoramos sus malos
manejos; la trata de esclavos que estan realizando, sin pagar el quinto de la Corona.
Sabemos, nuestros informadores nos lo han asegurado, que con frecuencia parten
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naves del Darién a ese escollo maldito, transportando cafres que, luego, se dan por
muertos en las faenas de los pantanos. Que mas tarde, y ya borrados de las listas, son
vendidos a los encomenderos de la Espafiola y de la Fernandina a la mitad de su valor
y que, como la transaccién queda fuera de registro, no pagan ni el diezmo de la Santa
Iglesia ni la ofrenda real. Como comprenderéis, las ganancias son pingiies.

Guardé silencio, un terrible silencio. Sus palabras habian ido desgarrando el
interior de mi corazon y habian incubado en mi razon la ponzofia de la rebeldia, de la
inconformidad ante el inhumano comercio que se venia haciendo con la carne de
aquellos desdichados. La asociacion trata de negros, beneficio comercial, derechos
regios y canonjia eclesiastica, era tan repugnante, tan horrenda que no podia
asimilarla y menos aceptarla. ;Cémo era posible que estos hombres, que se
consideraban los mas civilizados de la tierra y el paradigma de la cristiandad,
disputasen riquezas y poder sobre la vida de unos pobres desgraciados, cuyo unico
pecado era el de tener un color diferente? Volvio a asaltarme la famosa bula papal que
les negaba el caracter humano y mecanicamente inicié el discurso de una
justificacion... pero me hallé discutiendo conmigo mismo... me hallé repudiando a
mi raza ya... si, a mi religion... Cai arrodillado y pedi perdon a Dios, a ese Dios que
permitia que sus sacerdotes lucrasen con el trafico de vidas hum... No, no me atrevi a
desconocer la sabiduria del Santo Padre.

Sali del agujero, sin prestar atencion a las suplicas, a las amenazas, a los pucheros
del ingrato centurion y, asqueado con tanta bosta, me trepé a lo mas alto del trinquete.

Desde ahi, me dediqué a observar el mar para calmar la congoja que se habia
apoderado de mi espiritu. El sol se hallaba en el cenit y un vientecillo del suroeste nos
hacia avanzar muy lentamente. Me tenia ya sin cuidado el avisar al resto de los
pasajeros de nuestra decision; que se las averiguasen como pudiesen. Pasé una buena
hora contemplando las rizadas olas, escuchando los lejanas gritos de la marineria que
se afanaban por dar mayor velocidad al barco, hasta que senti frio y los miembros
torpes y trabados.

El viento habia arreciado y las velas lo recogian hinchando sus crinolinas, como
graciosas madonas dispuestas a iniciar una alegre pavana.

Pronto tendriamos mar cabrilleada por la popa y esto haria que la nao diese
ligeros bandazos que animarian a la tripulacion, mas no a nuestros pasajeros. Presumi
que seria necesario para alguien y me deslicé por el palo embreado, hasta la mesa de
guarnicion que partia de la base del mastil. Desde ahi quise otear el horizonte para
presentir el lenguaje de las olas y recibi un pufiado de agua que me informoé de la
profundidad y de la fuerza del mar que estabamos abatiendo. La nave corria ligera
sobre siete nudos; velocidad de crucero que nos ayudaria a llegar antes de lo previsto,
con ahorro de esfuerzo y, por supuesto, de viandas. Los gritos alegres de mis
compaferos confirmaron mi apreciaciéon y me animaron. Grité también y balancee
mis brazos como si nadase. Debi de haberme visto gracioso, pues pronto adverti unas
cristalinas risas que se paseaban a mi espalda y extendian sus sombrillas para captar
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el encanto del momento, el feliz descubrimiento de la expresion de un halito
espontaneo, libre y bello como la explosion de un triquitraque. Tomé la cara hacia el
incensario que me prodigaba tan dulce don y me enfrenté, no sin rubor, no sin que
mis ojos se deslumbrasen, al perfecto 6valo del rostro de dofia Mariana, quien me
miraba con una ternura aderezada por un violento eco de furia, volcan que ama antes
de destruir, que me hizo estremecer. La piel de miel de dofia Cristina, que se habia
quedado unos pasos detras, le servia de marco, de angelical perspectiva que
contribuyé a que acabase por perder el nervio y a que mi mudez fuese totalmente
embarazosa. En las comisuras de los labios de la primera dama se habian fijado unos
delicados pliegues, pincelados por algun maestro de Florencia, que la dotaban de su
digno y, a la vez, sensual caracter. Su cabello, negro y sedoso, caia suelto sobre el
cuello que multiplicaba encajes en redondel de giros perpetuos, adosados a una
camisa de florido brocado que remataba en una amplisima falda que vibraba con el
viento. Su porte era el de una diosa salida de las profundidades del océano. Una
Venus ataviada por una boda apresada en la liturgia de un rito magico y profano.

Afortunadamente, dofia Cristina, mas nifia que mujer, se acercé con curiosidad y
rompio con aquel encanto que me estaba petrificando como a la mujer de Lot.

—Perdonad nuestra curiosidad sefior capataz, ;pero qué es lo que tratabais de
hacer con ese braceo tan singular? ;Empujabais a la nave o saludabais a algtn pez,
vuestro buen amigo?

—Tanteaba la humedad del aire, para poder hacer una estima —contesté usando
términos de marino, para confundir a las damas.

Pero dofia Mariana, que ya habia hecho algunas travesias, no se dejo enredar tan
facilmente y me espet6 a quemarropa:

—Una estima intuitiva no solo es inutil, sino peligrosa. Sefior capataz, ;qué no es
mejor acudir a los instrumentos de marear, para esos menesteres? ;Qué no es una
labor que nuestro piloto, el diestro Quino de San Lucar, debe realizar?

Encolerizome al punto y estuve a punto de soltar una majaderia, una blasfemia de
esas que los gitanos de mi ciudad avientan sobre las santas esculturas estofadas,
haciéndolas palidecer; mas me contuvo la inocente sonrisa de la nifia de dofia
Margarita Anzures. Sin embargo, mi gesto fue lo suficientemente elocuente como
para que Mariana cambiase su puya por una gentil zalameria, que me reconfort6 y me
recompenso quiza mas de lo que ella deseaba.

—iAh! —dijo la dama, alzando su mano diestra— ya veo que vos llevais el
astrolabio en los ojos y la bridjula en la frente y que no necesitais de tales artefactos
para dirigir la ruta; tarea que a vos toca compartir con el piloto, en vuestro caracter de
oficial. ;O me equivoco, sefior...?

—Gonzalo Guerrero, natural de Palos, a los pies de vuestras dulces mercedes —
me apresuré a contestar antes de que se arrepintiese y me abandonasen por rudo y
descortés—. No sefioria, no os habéis equivocado; tenéis en todo la razon y ademas
debo agregar que en mis piernas, que tantas leguas han bogado, llevo el compas para
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discernir que rutas mas me convienen y en donde hallaré seguro puerto. —Al
terminar este ostentoso parrafo, me permiti la osadia de guifiarle un ojo y sonreir.

Para mi sorpresa la dama se rio y apresuradamente se retir6; llevandose a Cristina
de la mano. Me quedé plantado y de una pieza, mordisqueando una pequefia llama en
la boca, fuego que luego tragué y digeri durante una larga noche que se llen6 de
sorpresas, de manifestaciones irreales que me transportaron a los recintos de los
principes, de los escogidos por la fortuna para recoger el fruto, singular y unico, de
los goces predilectos.

Mucho he dudado y titubeado sobre la probidad de relatar lo que aquella luna de
agosto nos miré hacer; quizas ella fue la gota de agua que vino a derramar el vaso
premonitorio que venia viviendo; dicen que es de mal agiiero esa luna de agosto; pero
dada mi condicion, mi involuntario ostracismo, pienso que no pecaré de desleal, ni
mucho menos de falta de caballerosidad, ya que estas palabras no llegaran a mi
mundo, tan lejano, tan irreal, y que si me causaran la dicha de revivir aquel dulce
encuentro.

Esa noche, segunda de nuestro desastroso viaje, llevé a cabo mis obligaciones con
meticuloso esmero. Recorri varias veces la nao en toda su eslora, desde el codaste a la
roda; revisé el pafol de proa y di pienso a las escasas bestias que llevabamos; me
cercioré de que la obenqueria estuviese completa; cené gustosamente con Pero
Garcia, quien me regal6 con doble partida de sangria y un tintajo puro que me hizo
hervir la sangre; visité a los cafres y les di media raciéon de mads, sintiéndome San
Martin; y luego de haber confesado a Gustios Osio sobre las amenazas y decires de
nuestro anfitrion del sollado, me fui a donde nuestro capitan y le hice detallada
relacion de lo escuchado. El hombreton ri6 como un condenado y dando de pufietazos
sobre la mesa de cartear, me confeso entre lagrimas y eruptos que el desdichado tenia
razon, toda la razon, pero que nunca llegaria a exponerla ante ningun tribunal, ya que
tenia dispuestos algunos planes para €él, que serian de mucho agrado a los escualos
que abundan en esos mares de las Antillas.

Por supuesto, todo este alarde de maldad no era mas que una broma de Valdivia,
quien viéndome palidecer y llevar la mano al pomo de la espada, movimiento
instintivo que todos los soldados del Reino tenemos cuando presentimos la traicion,
me calmo con la orden de soltarlo y restituirlo a los privilegios de su rango, tan
pronto como amaneciese. En prenda de su buena fe y de que solamente se trataba de
un ligero escarmiento sobre el detestable Arriaga, para demostrarle que no le temia y
que en el mar €l era el sefior, mando llamar al padre Jerénimo y le pidi6 que me
confirmase su dicho.

El sacerdote me confort6 con una pequefia explicacion que satisfizo, ademas de
mis aprensiones, mi curiosidad sobre la trata de esclavos. Suavizando los detalles, me
explicé que, si bien era cierto lo dicho por don Lope en lo relativo al trafico de
negros, el diezmo de la Santa Iglesia se encontraba a buen resguardo y era
transportado en la Santa Maria, para depositarlo en las arcas de la Compafiia, en la
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Espafiola.

Me retiré con la conciencia tranquila. jTranquila! Cuantas veces, cuantos afios he
lamentado no haber... y se me llegd la hora de irme a dormir y ésta vino envuelta en
velos de Oriente, perfumada con el almizcle de las estrellas, coronada de tibios
rumores producidos por el roce de unos muslos que se aprestaban a darme la mejor de
las sorpresas.

Mi saco, de lona gruesa en el exterior, estaba forrado en su interior con un
sabroso edredon de plumas de ganso tierno y resultaba, amén de caliente y abrigador,
amplio y extenso; pues la persona que me lo regalo habia sido un fraile benedictino
entrado en afios y en carnes que habia estado algunos afios en Germania, asistiendo a
los preceptores de nuestro muy amado delfin, el joven Carlos, en menesteres de
lengua y que, a su regreso a nuestro Reino, habia venido a venerar a la Macarena,
después de haber hecho la Santisima Via de Santi Yago. Colocado en el combés,
debajo de un fanal de aceite que proporcionaba una iluminacion tenue y caprichosa,
que variaba con el viento, me resguardaba en contra del frio de las horas de la
madrugada y me permitia una cierta privacidad, rara para la tripulacion pues es
privilegio de la alta oficialidad, tanto en mis actos como en mis pensamientos. Llegué
a él y me senté sobre uno de sus bordes, para despojarme de las botas, y en esta
ocupacion estaba, cuando senti que en mi espalda se posaba una ingravida mano.

Mi primer impulso fue saltar y enfrentarme, espada en mano, con el inesperado
visitante. Pensé que Arriaga habia escapado y venia a cobrar en mi el detrimento de
su orgullo; pero en esos instantes un vientecillo se colocé por los hierros de la
linterna, se avivo la llama y el mechero me entregd una gratisima vision. Sumida
hasta el cuello dentro de mi yaciga de némada, la ilustre y siempre codiciada Mariana
reia calladamente dentro del pardo jubon que ocultaba su cabeza. En mi pecho se
desato un torbellino que aullaba cual lobo en noche de luna llena, el vuelo de cien mil
palomas, el susurro de una muchedumbre de crisalidas hilvanando un gobelino de
seda cruda. El azoro se despidi6 de mi boca y fue preguntandole, cuestionandole:
¢Coémo es que estdis aqui, profanando vuestro hermoso cuerpo con la rudeza de los
ropajes que me albergan? ;Cuadl ha sido la trasmutacién del Cosmos, que permite a
los angeles abandonar lo magnifico de los cielos para venir a una pernocta vulgar? Y
asi hubiese continuado por muchas horas, asombrado como estaba, superando en el
éxtasis a mi tocayo Berceo, lengua de nuestra Santa Virgen, si no es que con su indice
me ordena silencio y con su siniestra me toma la mano, obligdndome a acercarme.
Accedi gozoso, arrimandome hasta percibir su aliento. Entonces, sus labios, se
abrieron y me condenaron al mejor de los tormentos: He venido a vos en busca de ese
compas, del que os habéis vanagloriado. Esta noche, Gonzalo, deseo ser la musa que,
a modo de mascardn, navegue sobre el cuerpo de tu nave.

El clima era calido cuando rozé mi torso desnudo y el mar tron6 en una elegia
con los arpegios del tridente. La brisa beso mis labios, lami¢ mis dientes y sus dulces
manos repasaron los angulos de mis muslos, dejando que la espina reposase en el
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vientre de su rosa. Recorri aquella generosa tierra cual sediento fedayin, buscando
dunas y pozos, oasis y palmas en las que pudiese hundirme para siempre, entregarme
en holocausto a la equina forma de sus gluteos. Ella cifié sus espuelas, yo mi fuerza
en un torrente; abrimos puertas de lava, una ilusiéon en un puente; crecimos con riscos
y arietes e hicimos volar el tiempo, el espacio y a la muerte con el estertor furioso de
un huracan y el gemido de un demente.

Esta escrito que nunca mas la volveria a tener, que nuestros destinos serian
desmadejados por un banquete de buitres. Ahora que lo he recordado, mi duro rostro
se ha empapado de llanto y mi alma de consternacion.

Desperté mas tarde que de costumbre, con el sobresalto de que la nao corria sin
escrupulos, empujada por un fuerte viento del sur cargado de humedad, que
presagiaba una proxima tormenta y que amenazaba con romper la gavia en su
extremo de babor.

Trepé al castillo y me encontré con que ya el capitan habia dado instrucciones de
aflojar los cabos y recoger la vela, con el proposito de disminuir la resistencia.
Navegamos todo ese dia con el parahigo de proa y al ocaso ya teniamos a las
primeras gotas perfumando la cubierta con ese peculiar olor de humo y arena, de
madera y brea que confunde los sentidos y hace que el marino, por un momento, se
imagine que esta en tierra, barriendo con sus plantas los recuerdos de una calleja.

Los hombres habian trabajado con esmero durante toda la jornada, arriando velas,
izando lonas; fincando la talla en el timon para dejar la cafia lista para recibir al
temporal; hacinando bultos, cabos y cordeles junto a los barrotes del propao, a fin de
asegurarlos y protegerlos de cualquier bandazo inesperado. Cuando cerro el atardecer,
estaban francamente agotados, con los brazos lastimadas por el roce de las cuerdas,
con los nudillos y las rodillas sangrando y con los animos sobresaltados. El cambio
de viento, tan abrupto, nos habia tomado la delantera y los esfuerzos para dominar la
nave habian tenido que redoblarse.

Unos nubarones negros y espesos, entre los que la mano de un airado pintor
arrojaba pincelazos a diestra y siniestra, acompafiados de grufiidos de olimpicos
dioses enfadados, se acercaban amenazantes por el poniente, imponiendo su terror y
su cadavérica presencia sobre aquellos hombres de mar, que sabian de su peligro.

El contramaestre, urgido por Valdivia, habia trabajado con el cuadrante para
determinar el punto de fantasia de la nao y, después de complicados calculos, nos
habia dado el punto de longitud hasta nuestro paraje de destino. Habiamos recorrido
un tercio de la distancia, debido a la exagerada velocidad del ultimo dia y nos
quedaban atn unas leguas por marear o el equivalente a una semana de viaje, siempre
y cuando el viento amainara y lograsemos una boga de cinco nudos constantes. Con
la rapidez con que navegabamos, lo mas probable era que hiciésemos la ruta en cinco
dias, pero se hacia cierto el que tuviésemos un serio percance. Asi es que decidimos,
por aquella noche, arriar todas las velas, inclusive el papahigo, y esperar a que la
mafiana nos diese su luz y la voz del derrotero.
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iQué gran diferencia de una luna a otra! Si ayer el caprichoso destino me habia
donado con el inesperado encuentro de la yegua de plata; hoy, empapado y tiritante
como un perro, la soledad y el trabajo me habian exasperado. Mi saco, guarida de
nupcias ilustres, se encontraba hecho una sopa sobre la que los marineros y grumetes
se habian paseado a sus anchas, sin ningiin miramiento. Arrojado en un rincon del
combés, el demacrado bulto yacia sobre los girones de su propia piel. Me llegué a él
y al tomarlo senti como me reprochaba no haberla traido, no haberla convencido de
que Eros y el llanto de Neptuno pueden comulgar si hay una brasa que los cobije, y
esa combustion deberia llevarla yo en el pellejo del alma. Y en efecto asi era, s6lo
que no la habia visto ni un segundo para hablarle; para, siquiera, fijarla en la retina de
mis 0jos y poder evocarla durante esos momentos.

Advertidos por nuestro bondadoso sefior, los pasajeros se habian quedado en sus
respectivos camarotes, donde se les habian servido los alimentos y se les habia
proporcionado todo lo necesario para sus intimas necesidades. Los hermanos Osio y
Pinzon habian sido los agraciados para cumplir con las agradables tareas; aunque,
contrariando mis particulares sentimientos, los habia escuchado quejarse de la
impertinencia de los huéspedes en repetidas ocasiones. Cuestion que me quedo
aclarada cuando, al pasar frente al alojamiento de oficiales, escuché los bravos
improperios de la ilustre dama de Anzures, y, mas tarde, los chillidos bufonescos de
don Lope de Arriaga, a quien habian liberado hacia la media tarde.

La tormenta arrecié y no teniendo donde refugiarme me meti al pafiol de popa,
yendo a parar al cubiculo de los esclavos. Me tendi sobre un jergon y me dediqué a
rumiar los poros de mis asuntos. Duermevela en la montafia y las pantorrillas de una
pastora enfundadas en calcetas de pajilla, serranilla que sabia coger con sus manos a
los pececillos del arroyo, con una cancion prendida del pelo, con una sonrisa en la
linea del pecho. Triscaba el tallo de un trébol y se me acercaba con los dientes
salivosos y el aroma del azafran en los dedos; me tocaba una mejilla y me decia cosas
de hombre al oido; entonces yo perdia los cueros y comenzaba a sudar en la cara de
Mariana, en su vientre iluminado por la luna, por la farola que se balanceaba con la
sombras por caderas, con los brillos por azucenas. Me derretia cual pabilo de pascua
y el olor de su cuerpo se hacia agrio, dulzén y avinagrado y me hacia despertar y
escuchar el murmullo del oscuro grupo que a mi lado hacia sus conjeturas salvajes,
descifrando los truenos que rompian sobre la mar, desmadejando los bamboleos del
barco, sus chirridos, sufriendo anticipada muerte, asfixia prematura entre maderos,
especias y roedores que pululaban y chillaban desesperados ante un mudo
presentimiento.

Medio incorporé mi cuerpo y escudrifié entre la obscuridad reinante, hasta que me
topé con una decena de pares de blanquisimos o0jos que me miraban suplicantes; que
me penetraban implorando salvacion, libertad para poder salvarse en caso de que la
tragedia presentida se realizase. Senti temor y que un jiron de mi cuerpo se
desprendia y salia huyendo, pero me sobrepuse y les hablé con voz pausada, cargada
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de seguridad. Les dije que no temiesen, que se trataba de un temporal que pronto
pasaria, de una borrasquilla de los trépicos, teatral pero sin trasfondo. Les hablé con
las palabras mas confiadas que encontré en mi magin, con las silabas redondas y los
acentos prefiados de confianza y, cosa insélita, me creyeron. El sabor de los humores
de sus cuerpos se hizo neutro, desapareciéo dejando un rastro animal, de cocuyo, de
ciervo al que se otorga gracia. Pronto los oi roncar, unirse los unos a los otros en un
comercio propio de su raza.

La tormenta se prolong6 por tres dias, durante los cuales corrimos malos vientos
que, sin llegar a lo terrible del monzén, si nos causaron muchos estragos, entre los
que descoll6 la pérdida de un viejo marino de nombre Arnulfillo, que seguramente
cay6 por la borda durante el segundo dia de bandazos; situacion de la que no hicimos
conciencia hasta que, ya amainada la furia del vendaval, el capitan llevo a cabo una
estricta revista.

Maldicién de los dioses fue la gripe que azot6 al ave del madorna Gonzaga. Las
lamentaciones, maldiciones y tragos subrepticios de que hizo gala, aunados al
pertinaz moqueo del pajaro, su triste aleteo y la repeticion del continuado estribillo,
gangoso y estridente, de «to se ha cagao», nos salmodiaron durante las jornadas
tristes; hasta que, cansado de las impertinencias del loro y de la rapacidad de
Gonzaga, Pero Garcia lo eliminé agregandolo, como apetitoso condimento, a la flaca
dieta de los cafres.

Hubo temblores de fuego y sangre en el cielo y los, desde entonces, implacables
enemigos se tiraron pufiadas, sartenazos y palos, anulados por la imperiosa presencia
de mi fuete, con el que reparti azotes hasta que descargué la furia de toda la
tripulacion. Valdivia me felicité por mi habilidad para persuadirlos de que la paz, aun
con un poquitin de sangre, es lo mejor para la convivencia.

Si esos fueron males que nos violentaron y ciertamente nos entristecieron, otros
vinieron a causarnos verdadera consternacion, pues en ellos se puso en juego nuestras
vidas. Primeramente, ni el contramaestre ni el timonel, nuestro ceremonioso San
Lucar, tenian la mas minima idea de donde nos encontrabamos. Empujados por el
viento del sur al principio, habiamos navegado rumbo al norte, saliéndonos unos
grados de derrota; pero cuando éste viré de bordada y se nos metié por el suroeste,
aparentemente recobramos la ruta. Lo negativo habia sido que durante la segunda
jornada, habiamos enfrentado vientos encontrados que habian roto la cangreja del
mastil mayor y hecho saltar la nave de costado, lo que quizas produjo la caida del
infeliz hombrecillo, y que nos sacaron de cauce y trastornaron todas las acotaciones
de la carta de navegacion.

Otra desgracia, de no menor importancia, fue la pérdida del batel de estribor, con
lo que las posibilidades de salvacion, en caso de una tragedia, quedaron reducidas a
un pequefio nimero de hombres, no mas de una veintena. Y la ultima, verdadera
calamidad para la marineria, fue la inundacion de los compartimentos en donde iban
colocados los granos y las bestias, ligeramente sobre los tablones de la amura, lugar
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harto dificil de desaguar, ya que las bombas apenas y entraban.

Espantada la tempestad, nos quedamos con una ligera llovizna que se fue
disipando lentamente, permitiendo al sol iluminarnos con sus dones ocres, violetas y
anaranjados, dejando que el cielo se abriese y nos llenase de alegria.

Ni lardo ni perezoso, el padre Aguilar nos reunio bajo la toldilla del alcazar, en
donde celebr6 una misa de accion de gracias y por el descanso del alma del perdido,
que nos conmovio hasta las entrafias. Los suspiros ahogados de las damas se
mezclaron con las toses encubridoras de los navegantes en una ctpula de devocion
impresionante. La fe inquebrantable de este hombre, la destreza de su verbo y la
emocion con que manifestaba su agradecimiento a Dios y a su piadosa Madre por
habernos salvado en esa ocasion, lograron arrancar lagrimas de ojos mucho ha
marchitos por el escepticismo, sujetos solo a los alfileretazos de la supersticion.

Lo unico agradable para mi, de entre todo aquel desbarajuste, fue encontrar entre
las almas devotas a la hermosa Mariana postrada de hinojos, con el rostro cubierto
por un chal de filigranas que ocultaba parcialmente sus delicadas facciones, pero que,
al inclinarse para besar el suelo de la nave, dejaba al descubierto sus redondos
hombros, finos soportes que habian sido asidero de mis manos y depositarios de mis
besos. Al terminal el acto luctuoso y las oraciones convenientes, la dama se levanto
para volver a sus aposentos en compaifiia de las demas hidalgas y, poniéndose en
movimiento, vino a pasar por mi vera. Mi cuerpo se estremecio perceptiblemente,
transmitiéndole una onda de felicidad y de deseo que obviamente la impacté. Un
polvillo de carmin tifié sus mejillas cuando, deteniendo un segundo su marcha, poso
las gemas de su vista sobre mi balbuceante figura. Todo decian esos ojos, todo lo que
el sentimiento puede expresar en un segundo de amor, y eran rios, vientos
huracanados salpicados con iridizaciones de violentos amarillos que, penetrando en el
azul, revientan sobre el firmamento y generan torbellinos de magenta, de ocres
agresivos y devuelven en las partituras las corcheas del allegro, del cantabile, de
todos los tempos de la musica sacra, de los zapatos de las gitanas, del arrullo de la
guitarra que rasguea entre la bruma de la noche y tira saetas al azor, al plumaje del
aguila caudal ferrera, la de las premoniciones, la voz del destino de los Infantes de
Salas; y su racion de melancolia recostada a la sombra de unas pestafias morenas,
hijas de la Macarena, hijas de los lunares famosos de mi tierra de naranjos y flor de
azahar. Quedé estupefacto cuando se fue de largo, cuando continué balanceando sus
caderas e impulsando sus piernas para perderse entre el maderamen de la nave, sin
decir una palabra, un gemido, un buenos dias del sefior. Frios, mi huesos se
consumieron en la hiel del desconsuelo. Pronto se calentarian con las faenas de a
bordo, que fueron sobrecogedoras.

Alijar la nao que navegaba de costado, inclinada hacia babor, iba a ser tarea de
forzudos. Penetrada la mar en su entrafia, el agua nos habia anegado varios
compartimentos, empapando cereales y ahogando a los brutos, que afortunadamente
no eran muchos, ni de muy fina estampa.
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Ayudados de una garruchas y unos anixos, tres marineros musculosos se
aprestaron a ensartar a las mulas muertas para treparlas a la cubierta; tarea harto
desagradable debido a que, con el calor tropical, las carnes se habian descompuesto y
aflojado de las osamentas, y se desprendian al halarlas. Subieron los primeros
despojos y el hedor nos invadié la nariz y se adhiri6 como ungiiento en nuestras
fosas. Todos los circundantes nos sentimos asqueados y nadie se atrevid siquiera a
empujarlas a la borda, tal era su pestilencia. Hicimos subir a unos negros y les
instruimos acerca del esfuerzo que de ellos se esperaba. Pobrecillos, tantos dias
sumergidos en el fango y en la obscuridad de su mazmorra los tenian debilitados y
tambaleantes. Tuvimos que aguardar a que sus 0jos se acostumbrasen a la luz solar y
a que reuniesen un poquitin de brio, y entonces los obligué, como me arrepiento de
ello, a que tomasen en sus manos la sarna y la arrojasen al agua. Toda la mafiana y
parte del atardecer volaron tuétanos y gelatinas por los aires, hasta que el sextil del
sol y la estrella de la noche fue destemplada con el chapoteo producido por el
espinazo del borrico pardo al estrellarse en la capa del océano.

Llego el turno a los granos, a las habichuelas y al garbanzo. Salian los sacos,
pesados como el azogue y caian como sapos sobre la cubierta, soltando chorros por
entre sus costuras, abriéndose unos en generosa colacion, otros en grosero
despilfarro; cada uno que emergia era saludado con el gemido y el llanto de nuestros
ilustres y obesos parroquianos, quienes después de consolar a don Lope de Arriaga
por la pérdida de su mula procesional, se habian arrimado a cuidar por el fruto de su
hacienda. No mucho podian hacer, tres dias de grifos y alisios eran mas que
suficientes para despojar a las gramineas de su corteza protectora y pudrirlas con el
auxilio de los informes cuerpecillos de las ratas atrapadas en las sucias arpilleras.
iQué gran duelo profesaron, qué pingiies lamentaciones! Podria decirse que eran los
Atridas plafiendo por la ausencia de Elena o el rubio Rodrigo mesandose las barbas y
lamentando la expulsion de sus mesnadas del reino que no supo haber.

Llegése Valdivia a confortarlos y recibié la mas gélida acogida. Miraditas
altaneras suspendidas en columpio de soberbia. Mentones sumidos por la bellaqueria
del orgullo girando con displicencia y asco; y lo mas desagradable, los pucheros de
zagal malcriado, por no decir mal parido.

—Recua de asnos conventuales —vociferé don Pedro, arrojandoles el vaho de su
desprecio. Luego se vino a mi, para interrogarme sobre el progreso de las
operaciones.

—Debéis daros prisa, Gonzalo, si queréis enderezar la nave antes del anochecer
—me dijo, en el tono que emplearia un hermano mayor, prudente y sabio.

—Hacemos lo que se puede, sefior. Los animales nos dieron mucho trabajo y los
costales, no se diga. Creo que hay que arrojar todo al mar para enderezar el casco —
dije, en alta voz, mirando a los gordos sefioritos— sobre todo los batiles de los
sefiores pasajeros, pesan mucho y no es cosa de andarse con Mili amientes.

La carcajada con que el capitan saludé mi osadia y la estampida de los glotones
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fue simultanea. —Muy bien muchacho, los habéis pillado ahi en donde les duele mas
que sus propias madres, rugié el buen hombre, al tiempo que se sonaba con las
mangazas y recogia las lagrimas de jubilo con el dorso de sus gruesas manos—. Ya
les correré las cuentas cuando tomemos puerto, sobre todo al pusilanime ese de
Arriaga.

—Ahora escichame bien; esta bonanza no me gusta, se siente como un bache
enmedio de la tormenta y tengo vagos presentimientos. Prepara el batel de babor, sin
olvidar algunas vituallas y guardate de abrir la boca, si en algo apreciais vuestra vida.
Muy cerca de mi oido y punzandome el pecho con el indice.

—Y apresurate a desaguar; no quiero que me tome desprevenido eso que el mar
me esta avisando.

Se fue, dejandome aturdido y espantado con la salsa de tuteo y voceo que tanta
incertidumbre me prodigaba.

Bombeamos toda la noche. Velando por que el liquido fuese subiendo al ritmo del
pulso de nuestros brazos. Dos dias trabajamos para poder secar aquellas cavidades;
horas desventuradas en las que los miembros se agarrotaban y desentumian para
comenzar una y otra vez, con un monaétono siseo y el roce de las poleas y el peso de
los baldes que arrojabamos en multitud de secuencias; nos veiamos doblar el dorso,
elevarlo y alzar los brazos a cielo en eterna adoracion, en fragmentado ciclo ritual. La
mafiana nos tomaba baldeando y la noche nos recogia en el piso de la proa como
capullos marchitos; nos abriamos de nuevo con la luz de la alborada y los gritos del
madorna que, a las ocho en punto, era relevado de su cargo y enviado a donde Pero
Garcia para recibir su colacion y la purga que ese ingrato le venia preparando, desde
que el altercado del loro les habia hecho jurados odiadores.

Quedo seco el bodegén y, para nuestra fortuna, la nave enderez6 el palmajar que
es la columna vertebral de estas carabelas ligeras; con ello hubo jarana, canticos y
capuchas arrojadas por los aires. Valdivia nos obsequiéo con unas botellas de
amontillado, de su rancho particular, y permitié que los cafres se asoleasen unas
horas. Quedéme de vigilante en compaifiia de don Cosme de Alvarado, observando
como los africanos frotaban con agua, saliva y pez las llagas que les cubrian los
tobillos y las mufiecas, ahi en donde los grilletes habian escoriado la piel y dejado los
huesos pelones o, en el mejor de los casos, se habia formado un callo que repelia al
dolor.

Don Cosme, que me mir6 absorto en la contemplacion y que seguramente dedujo
mis pensamientos, dadas las muecas de mis arrugas, me dio un ligero codazo y me
hablé con su habitual socarroneria... —No los compadezcais Gonzalo, son mas duros
de lo que parecen—. Metio mano a su nariz, hurgé un segundo, prendio algo y... —
All4 en la Villa estaban bien, se les alimentaba y se les permitia dormir sobre haces
de paja. Normalmente, el latigo estaba vacacionando. Pero se levantaron, todos estos
que vos veis, y se largaron al monte buscando la libertad. Ah, cuando los cogimos de
nuevo grufilan como cerdos, temblaban de pavor al ver el sable sobre sus estipidas
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carotas. Ahora iran a pagar su felonia; alla en la Espafiola no duran ni dos afios y eso
si estan fuertes; éstos, yo creo, no pasaran de la novena. Ri6 de su broma, mas ri6
solo y ésto le caus6 gran asombro. Viome con cOlera y pensé que iba a refiirme. Se
levant6 de un salto y se retir6 murmurando, mas para si que para mi —se ha vuelto
loco ese Guerrero, la travesia le esta endilgando ideales de infiel.

El cielo estaba azul y quieto, la calma se habia asentado y sélo soplaba un
vientecillo del oeste que coincidia con nuestra derrota. Sobre el mastil de mesana
habian colocado una cangreja de dos lienzos, con la intencion de aprovechar toda la
fuerza del aire. La callada palpitaba en el éter y la mar se esparcia sobre una cama
dorada, dejando que las ideas dieran vueltas y mas vueltas dentro de mi abotagada
cabeza. La miseria que sufrian esos desdichados me rebelaba, me causaba un sinsabor
y una rabia dificil de explicar. Los miraba, sentados como animales, rascandose unos
a otros, buscando las liendres entre las sortijas de ébano y luego reventandolas con
los incisivos y la nausea subia por mi estdbmago y, entonces, me trastornaba el
desprecio que por ellos sufria.

Me arrullaba con estas consideraciones, cuando vino a sacudirnos el agudo grito
de una dama. Era dona Elvira que, desde el banco del timon, estiraba su blanco brazo
y sefialaba al mar. Corri hasta la bordada, me asomé sobre el apestoso beque y les vi
sus aletas, grises y erectas, que nos seguian por afuera de la estela. —FEscualos de
mala madre— le gritaba Quino a don Alvaro, quien desde el combés agitaba sus
brazos en forma interrogante. Pronto toda la tripulacion estuvo enterada del suceso y
un burbujeo piel de gallina nos invadi6 a todos. Tanto habiamos oido hablar de los
estragos y carniceria de esos enormes peces, que les temiamos sobre todos los males.

Ordeno el capitan que tuviésemos dispuestos unos arpones y que cargasemos los
arcabuces con pélvora y perdigon de plomo. Feliz me puse al pulsar el arma que
durante tantos afios fue mi hermana, mi sustento y mi pasion. En un santiamén la tuve
lista y, a falta de cofa desde donde disparar, me situé sobre la mesa de guarnicion.
Como anhelé en ese momento que Mariana saliera de su camarote y me viera en mi
pose mas gallarda. Todo quedo en mi deseo, pues las instrucciones de don Pedro eran
de reclusion absoluta para los pasajeros.

Sin que los advirtiésemos, los animales se habian acercado cuando arrojamos la
carrofia por la borda, dandose un festin fenomenal con ella. Después, cuando
terminaron con todo, inclusive las tibias y los peronés, nos fueron siguiendo con la
esperanza de una nueva dotacion, misma que no les lleg6 en los dos dias sucesivos,
dejandolos con la insatisfaccion del avaro que nunca ve lleno su morral.

Excitados con la sangre de las bestias y, porque no, con el manjar de Arnulfillo,
los tiburones perdieron escripulos y se fueron arrimando a la nao en desafiante
actitud. Fue cuando el chillido de la ilustre dama cideana vino a trastornar la paz y a
ponernos sobre alerta. Sabiamos, por relaciones de navegantes que habian cursado
aguas del Cabo de Buena Esperanza y por supervivientes de naufragios de naves
lusitanas, que estos peces llegaban a medir hasta un par de toesas o sean cuatro varas,
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aproximadamente, y que su peso superaba con creces al de una vaca adulta y parida;
que su voracidad era tal, que no conformes con tragarse a cuanto ser viviente les
quedaba al alcance, arremetian contra los maderos, las velas, la enjarciadura y todo
aquello que les fuese extrafio. Horripilante habia sido la experiencia de don Gastén de
Lisboa, quien habiendo herido a uno de estos monstruos en el bajo vientre con una
garrucha, le vio devorar sus propias entraflas con una safla y una maldad
extraordinarias. Dijo, don Gaston, en su Relacion al Rey don Pedro, que cuando ya
desmayaba ante la acometida de los escualos y se preparaba a entregar su alma al
Sefior, encomendandose a su misericordia, se dio cuenta de que los carniceros se
alejaban de la balsa sobre la que flotaba y se arrojaban con furia enloquecida sobre un
tremendo batel, en el que se habia salvado parte de la tripulaciéon de la nao Santa
Martha de Antequera, y daban con él en la mar abriéndole las costuras. Que ni las
cuchilladas ni los arponazos que los hombres les dirian habia servido para nada, sino
para redoblar su rabia y su ferocidad. El portugués se salvo, pero a costa de haber
dejado en el agua su pierna derecha.

No tardé mucho en ver que Valdivia, con la tez blanca como papel, los vigilaba
desde el castillo y daba 6rdenes a don Cosme, a los hermanos Osio y al arcabucero
Giménez de que se situasen lo mas proximos a la proa y se aprestasen a combatirlos.
Volte6 hacia donde me encontraba y me hizo una sefia clara, comun entre los
artilleros, levantando el pulgar. Entendi la instruccion de aguardar y asi lo hice.

Los peces estaban entregados a un juego envolvente. Rodeaban la nave en
movimiento elipticos, acercandose cada vez mas en cada vuelta. Pronto uno de ellos
rozé la borda de estribor y nos dejé la sensacion extrafia del golpe de un madero, fofo
y suave. En ese instante comprendimos que nuestros temores eran infundados y que
la Santa Maria los resistiria sin empacho.

Nos llenamos de tanta confianza que, pronto, estuvimos burlandonos de sus
ineficaces arremetidas. Lanzandoles trozos de madera y alquitran que devoraban en el
aire. Giménez dispar6 sobre uno de ellos y el bicho se revolcé en busca de su propia
carne; en un santiamén los demas le habian arrancado gruesas lonjas y carcomido la
mitad del cuerpo. Las insolencias de Gonzaga se escuchaban desde el trinquete,
adonde se habia encaramado en busca de proteccién. Su semblante amarillento
empezaba a demostrar los efectos de las pécimas que le sirviese Garcia, pero su
lengua continuaba siendo mordaz y penetrante. Don Cosme y Valdivia se abrazaron
con efusion y se fueron a celebrar la victoria. Quino de San Lucar se enfrasco en sus
cartas y documentos para encontrar la orientacién perdida. Los hermanos Osio y
Pinzon se escabulleron, sigilosamente, y se fueron a preparar el batel de babor, de
acuerdo con mis instrucciones. Yo abri las piernas, estiré los brazos y lancé un
bostezo despreciativo a las alimafias.

Pasado el peligro, los pasajeros salieron de sus camarotes y se entretuvieron
comentando la fiereza de esos peces. Alguno tuvo la osadia de asomarse a
contemplarlos y luego vino a relatar a los demas su aventura. Las mujeres hicieron un
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paseillo, luciendo sus finas ropas, sus hermosos cuerpos, su gracia y salero. Qué maja
se veia Mariana con ese vestido rosa y el manton negro, de Manila, sobre la espalda.
Qué linda dofia Sol con los brazos desnudos hasta el codo, permitiendo a la brisa
mover los rubios vellitos del antebrazo, como mieses en verano. Qué amenazadora
dofia Margarita de Anzures, mirandome con ojos de codicia mientras cuchicheaba
con Mariana y me sonreia con su boca de mujer madura, avezada en lides de
almohada.

No sé por qué, pero tuve una corazonada y, al atardecer de aquel dia, por demas
tranquilo, cambié de lugar mi saco y me lo llevé hasta unas cuerdas que dormian
cerca del unico batel que nos quedaba. Al dia siguiente, Gonzaga me confié haber
visto a dofia Margarita paseandose malhumorada en el espacio del combés.

Hace nueve dias que salimos del Darién, ocho que cambiamos la ruta y tomamos
la via de Jamaica. Segin nuestros calculos debemos de haber recorrido apenas la
mitad de la jornada y, sin embargo, me ha parecido escuchar el piar de una ave. Mi
corazén sufri6 un vuelco y mi estébmago un ligero vahido cuando el apenas
perceptible sonido lleg6 desde la bruma de la lejania y se incrustdo en mi cerebro
como una puflalada. Fue tan increible como si de pronto se pusiese a tafier el cascabel
de una mora, de una gitanilla, en medio de la inmensidad de la mar. Crel que me
estaba volviendo loco, pero la extrafia actitud de ffiigo de Burgos, quien escuché el
mismo gracejo, me hizo sentar los pies en la realidad y aceptar lo insospechado.

Nos miramos extrafiados, cual si uno hubiese sorprendido al otro robandose las
hostias del sagrario o el vinillo de consagrar e, instintivamente, nos reunimos.

Con recelo, como si temiese que lo tomase por un lunatico, el hombre me dijo:

—:Lo habéis escuchado, sefior Guerrero?

—¢ Vos también, maese? Entonces no es un suefio ni una ilusion. Tengo miedo
don ffiigo —confesé, retrocediendo un paso y clavando en él mi mirada.

—Calmemos los animos, Gonzalo, es posible que se trate del chirrido de un cabo
al pasar por la broera o del serrucho de un calafate que ande trabajando sobre el
cabrestante.

Me puso el brazo sobre los hombros y, confidencialmente, me llev6 hasta un lugar
desde donde nadie pudiese escuchar las razones de que hablabamos.

—Valdivia también os ha dicho sus temores, por lo que veo. Pero mirad bien, la
calma es propia antes y después de la tempestad; es algo natural. Os lo digo yo que
tanto he navegado y que en tantos peligros me he encontrado. No temais Gonzalo,
sera que estamos cansados. —Insistio el honrado sotapiloto con vehemencia.

—Tanto vos, como yo, sabemos, sefior de Burgos, que el piar de un alcatraz en las
latitudes en que navegamos significa muerte. Si el sonido que oimos es lo que yo
temo...

No me dejo terminar, se retir6 dejandome con el final en la boca y se perdié por el
vano de una escotilla. Poco después llegd Gustios Osio y me comunicé que los
esclavos estaban inquietos, que se hallaban levantados y sarandeando las cadenas que
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los tenian cautivos a los tablones del banco; que era urgente mi presencia en el pafiol.
Fuime a la carrera y cuando llegué me encontré con que ya se me habian adelantado
el padre Jerénimo y el mismo ffiigo de Burgos.

—~Os esperabamos hace unos minutos, Gonzalo. Disculpadme el haberos dejado
con el refran en el paladar, pero quise adelantarme a lo que vos predestinabais. Ahora
confirmo que en algo debéis tener razon; estas bestias no se comportan asi, mas que
cuando el peligro es realmente serio. —Me solt6 el segundo, sin dar tiempo siquiera a
que mis ojos se desprendiesen del resplandor que habian acarreado de cubierta.

—iLo véis, cuan claro es! —respondi temblando—. Ellos también han
participado de la revelacion. jQue Dios nos ampare!

—Asi lo hara, hijo mio. —Me conforto el padre Aguilar, colocandome sus bellas
manos sobre los hombros y mirandome con la dulzura propia de un santo—. Yo os lo
digo, Gonzalo Guerrero, que vos viviréis muchos afios atin.

—¢Pero, y vosotros? ¢Qué sera de vosotros? —Dije casi llorando.

—No os preocupéis, el Sefior sabra proveer que es lo conveniente para nuestras
almas. Rezad, hijo, rezad y con eso haréis bastante.

—Y vos padre, ;como es que habéis bajado a este infierno de calor y peste?

—Quiza por casualidad, Gonzalo; quizas por que tuve el presentimiento de que
algo grave sucedia abajo; no lo sé. Debo haceros saber que yo no he escuchado nada
en el aire; ni al ave que me mencioné el maese Ifligo, ni al temblor que ha hecho
sacudir a esta gentuza.

Me quedé de una pieza, asombrado ante su sensibilidad para advertir el dolor
ajeno, las cuitas de sus projimos, aun a través del tiempo y del espacio. Supe desde
ese momento, que ese hombre siempre se preocuparia de mi alma y que suplicaria por
mi en sus plegarias.

Al fin me dejaron solo, con la tarea de meter en razon a los cafres que insistan
con su loco golpeteo. Intenté con la persuasion y con la palabra pero fue en vano, ya
que, esta vez, sabian que era serio lo que sucedia. No tuve mas remedio que usar de la
violencia y el latigo, y en ello estuve hasta que agoté mis fuerzas y me retiré cansado
sin haber logrado mayor cosa. Subi al castillo de proa y, viendo que Valdivia se
hallaba sereno y en animada charla con su sobrino, deduje que nada sabian y que lo
mejor era dejarlos en paz y que las cosas sucediesen como estaba escrito.

Fuime al batel y me cercioré de que habia sido aparejado de acuerdo con las
instrucciones. La tarde me acogio con su ropaje celeste y una puesta de sol entero que
anunciaba luna llena.

Era una tarde fresca y agradable, saturada de paz y de cromos indelebles que
tardaban en derretirse sobre el firmamento una eternidad. Que insistian en relagarnos
con un marco de inmaculada belleza, de soberbia magnificencia y que, sin embargo,
me hacian sobrecogerme de temor, de una angustia indefinible que, de haber sido uno
de aquellos cautivos, hubiese podido manifestar por medio del ruido, de movimientos
espasmodicos de protesta que a nadie hubiese asombrado. Pero tratandose de mi, eso
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era poco menos que imposible. Un granadero de Su Majestad y un futuro capataz del
galeon que me esperaba, no podia permitirse esos lujos; debia de callar y aparentar
sangre fria cuando fuese otro el que me trajese la noticia.

Y eso fue lo que hice, cuando unas horas después, atin antes de que la campanilla
del grumete nos llamase a colacion, fui llamado urgentemente a la cabina de nuestro
capitan. Sin pedir explicaciones, segui décilmente a Fernan Osio y Pinzén y me dejé
guiar hasta donde un nutrido grupo discutia los descabellados descubrimientos de
Quino de San Lucar.

—Habéis llegado en buena hora, Gonzalo, pues es necesaria vuestra opinion para
dirimir este argumento que ya raya en disputa. —Me dijo Valdivia, recién puse mis
pies en el umbral de su camarote.

—¢Qué es lo que sucede, sefior; para qué puede ser de utilidad mi humilde
experiencia? —Respondi sintiéndome zorra, roedor ciego y astuto que hace tiempo
ha devorado la avena por la que se le inquiere.

Don Pedro sonrié ante mi simulada candidez y dandome una pufiada en el
hombro se dirigié a San Lucar y le pidi6 que me informase de su dltima estima.

—Sefior capataz os voy a referir lo que ya he dicho unas doce veces y espero de
vos un comportamiento mas digno que el del joven apostol Tomas y que creais en lo
que os voy a relatar...

—Dejad en paz a los Santos, sefior piloto; no blasfeméis en momentos en los que
vuestra alma esta a unas cuartas del infierno. Se oyé atronadora la voz del ilustre
subdiacono, quien reforzé lo dicho golpeando sobre un barril de olivas que llevaba el
capitan.

Cohibido, San Lucar, fue directamente al grano y me expuso como, habiéndose
peleado con el compas y con la brdjula que parecian hacerle burla, se habia
encontrado con la novedad de que, a pesar de la calma muerta por la que habiamos
atravesado, la corriente del Mar Caribe, que asi se llama ese océano por unos indios
asi llamados que habitan sus litorales, nos habia arrastrado durante la tormenta a una
velocidad insospechada, acercandonos peligrosamente a la insula de Jamaica, sin que
nos diésemos cuenta y sin que se anunciase su proximidad...

—No puede ser, estais desvariando piloto de mala muerte... —Se escucho6 la
palabra mesurada y siempre sobria de nuestro contramaestre, quien se oponia a
acreditar lo dicho por su par y compinche de muchos afios.

—... qué te lo juro por los hijos que dejé en el puerto de Algeciras, compadre

Cristobal... —Replicé don Quino engranado de rabia.

—Le es facil jurar por esos hijos, puesto que son los bastardos... —Echo a rodar
el albur el incrédulo pariente.

—iQue te cifio los hocicos con la brea del calafate...! —Grufi6 el timonel, al
tiempo que le alargaba un tortazo dislocado, que pasé rozando un pelo la camisa del
interpelado.

Todo esto habiase sucedido en unos segundos, sin que nos diesen tiempo de
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calmarles los animos y sin que Valdivia hiciese nada por imponer su autoridad.
Hombre de bruscas maneras, le halagaban sobremanera los disputas y los dientes
flojos. Sin embargo, dadas las circunstancias, les mand6 aplacarse y guardar la
compostura. Luego, encarandome, me insté a que diese mi parecer.

Vi que tanto don Ifiigo de Burgos como el padre Jerénimo me miraban fijamente
y no tuve mas remedio que desembuchar nuestra experiencia del mediodia; aunque
me reservé el derecho a una posterior averiguacion, insistiendo en que nadie habia
visto al ave o algo que se le pareciese.

Don ffiigo suspir6 largamente, deshaciéndose de su porcién de responsabilidad.
El color volvio a su rostro y el humor a sus entrafias. Nunca pude saber porque no les
habia dicho lo que pasamos juntos, ni porque se habia guardado el asunto entre
lengua y paladar.

La actitud del sacerdote, aunque extrafia, la justifiqué por su estado de prelado, a
quien un marino no hubiese escuchado por mas que caminase sobre el lecho de las
agua. Ya os he dicho de las supersticiones que siempre nos acometen y de la falta de
fe que eso trae por consecuencia.

—iAhora veis que es cierto lo que mis mapas predicen! —Grit6 jubiloso el piloto,
cortando de cuajo el hilo de mis pensamientos...

—iYa me creéis, grandisimo hideputa de mi compadre Cristébal! ;Y vos, sefior
capitan?

Valdivia se tomo las puntas de las barbas y las estiré hasta que su faz se puso
blanca y los ojos brillaron afiebrados dentro del velo azul que sus venillas tramaron.
Sus pufios se crisparon y una retahila de obscenidades cruzaron por sus labios y
fueron a estrellarse en nuestros rostros, como cachetadas de infanta agraviada.

Un segundo mas tarde su cuerpo se agigantd0 para dictarnos cientos de
instrucciones, de 6rdenes perentorias, que deberiamos cumplir al pie de la letra, si no
deseabamos ser arrojados a los escualos y si queriamos salir con vida de aquel
atolladero. Paralelamente a sus vocablos, el viento comenzd a arreciar y la nao a
cobrar velocidad, como si su ira convocase a las Erinias y éstas bailasen al son de sus
acentos.

La luna estaba redonda y enorme, clavada en un tapiz negro al que se acercaban
nubes de batalla, brumas de muerte.

Pronto se corrio la noticia entre los hombres y éstos se dispusieron a afrontar el
peligro inminente. Las amarras se vieron asediadas por las expertas manos de
nuestros marineros, que las pulsaron, arreglaron y colocaron en sus debidas
posiciones. El piloto dio un giro de treinta grados en direccion noroeste y el
contramaestre se encargo de disponer la distribucion de las velas. Sobre el mastil de
popa se iz0 una gavia de tres lienzos en cuchilla; en el mayor y sujeta a la entena, una
gobernanta para temporal untada con brea y aceite de linaza para poder meter dentro
de madre al viento; y agarrado del palo de proa un papafigo de trinchera, guindado
conjuntamente con una cangreja que le servia de retén.
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Los grumetes, después de haber colocado las ropas mas indispensables dentro de
la tilla del batel, habiéndolo dejado totalmente aparejado y con suficientes vituallas
para navegar cuatro dias, se fueron a auxiliar al guardian Giménez en la construcciéon
de una improvisada jangada. Don Alvaro, que en cierta medida era el responsable de
la pérdida del batel que le habia tocado en suerte custodiar, se hacia cruces en la
frente y andaba de un lado a otro con la preocupacion de terminarla. Valdivia le habia
amenazado, en un arranque de colera, con dejarlo morir ahogado si el barco
naufragaba, aun a pesar de ser su propio sobrino; y él sabia bien que su tio era un
lobo en toda la acepcion de la palabra y que antes se llevaria el quinto real que la
carne de su hermana.

A las damas y a los pasajeros de ilustre linaje se les envi6 a ocupar un rincén en la
toldilla de la camara alta, situada entre el timon y el mastil postrero y se les indic
que guardasen compostura y serenidad. Los acompafiaba el padre Aguilar, con sus
oraciones y su libro de horas, del que les leia algunos pasajes ejemplares.

Mi principal preocupacion, desde que supe que la nao estaba en peligro de
zozobrar, fueron los desgraciados esclavos en quienes nadie habia reparado entre
tanto trajin y a los que el mar se tragaria como monedas de bronce, tan pronto como
se rompiese el codaste. Fuime hacia ellos y me encontré con que se les habian
engrillado pies y muifiecas a unas argollas de hierro, impidiéndoseles cualquier
movimiento.

La fuerza del agua que, abriéndose desde la amura, venia a rozar los maderos de
esta zona del buque, me indic6 que el viento habia arreciado y que Quino de San
Lucar estaba virando unos grados con derrota al sur para navegar de 16 y encontrar al
viento para disminuir la velocidad, que estaba pasando a una celeridad peligrosa.

Me di cuenta de que la situacion se tomaria desesperada en un corto tiempo y que
era imperativo soltar a los cafres. Grité a Pero Garcia, que por ahi andaba husmeando
en busca de unos tocinos para guardarlos en su mandil de cuero, y le pedi que diese
un mensaje al capitan, en el que le solicitaba permiso para aliviar del peligro a los
negros. Fuése el cocinero, seguido de su famélico pinche, con mis palabras en el
cerebelo y al poco rato se me aparecio Valdivia gritando denuestos y maldiciones, de
tal jaez, que seria impropio repetirlas. Detras de él, la musculatura de Giménez y la
imbécil cara de don Lope clausuraron el pequefio haz de luz que penetraba.

Las manazas del sefior de la nao se aferraron a las solapas de la chaqueta que me
cubria y me zarandearon con gusto por unos segundos; luego fui botado en el suelo y
pateado con furia. Mi nariz sangr6 de inmediato y mi pecho se vio abandonado del
oxigeno. Un golpe de Giménez sobre mi nuca acabé con una resistencia que ni
siquiera habia podido esbozar. Me privé por unos segundos y, entre nubes vaporosas
de polvo de azufre, alcancé a escuchar la voz nasal de Arriaga que me llamaba safio
villano, subversivo e insubordinado gafian. También pude oir que el capitan se oponia
a que me aniquilase de un sablazo; que me excusaba por mi bondad e inexperiencia
en la trata de infieles; que hablaba de una advertencia que no deberia de trascender a
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mas, y de la conveniencia de mi presencia en cubierta, una vez que se me pasase el
mareo. Arriaga insistio en que era peligroso dejarme vivo y don Pedro lo mand6 a
paseo.

Me quedé con un terrible dolor en los huesos de la cabeza y con un sabor
asqueroso a cobre en la boca. Tirado, fardo de conciencia humana, fui bafiado por un
cubetazo de agua salada que me arroj6 Giménez y me devolvié a la realidad con
punzadas que eran de parto. Vomité sobre las tablas y me recosté sobre unos fardos
de cereales, hasta que recobré el aliento y me enfrenté a mi improvisado celador.

—¢Qué es lo que he hecho, que amerita un castigo tan severo?

—~Os habéis metido en hacienda del clero y el oidor os ha cogido con los dedos
en la masa. Querido Gonzalo, un capataz con corazon es un oficial jodido. Debéis
tened presente que os ha contratado por vuestra mano dura y por vuestra frialdad de
sentimientos; no por vuestras mafias de sefiorito de cuna. —Terminé riéndose aquel
matarife de su propia broma.

—:Entonces, estais de acuerdo todos, en que es justo y humano dejar ahogarse a
todos estos infelices, sin darles siquiera la oportunidad de salvarse a nado? —Le
repliqué montado en una llama de rabia.

—Inocencia, demasiada para un soldado de Nuestra Majestad Catolica. ;Es que
acaso creéis que los esclavos os obedeceran una vez que estén sueltos y qué,
caballerosamente, os cederan el batel y la balsa de don Cosme? No sefiorito Guerrero,
os tiraran por la borda u os degollaran como cerdo, con tal de salvar sus negros
pellejos. —Su tono era enérgico y convencido. Tal vez tenia razon, pero lo que
sucedi6 después todavia se me atasca en la garganta y no creo que pueda digerirlo
nunca.

Como la discusion se habia vuelto bizantina y el resultado se apuntaba estéril,
decidi darla por terminada.

Me permitio partir, con la promesa de que no volveria a poner los pies en el pafiol
y me dirigi, en seguida, a cubierta para ocuparme de la gavia que se habia hecho
girones. El silbido del aire se mezclaba con las voces de los hombres, con los gritos
de las sefioras y con las balandronadas de Gonzaga, que colgaba ebrio de una
guindaleza.

La aurora comenzaba a acariciar el cielo con su carmin rosado, cuando los
primeros pajaros atravesaron el sendero hacia el que se dirigia nuestra linea de
flotacion. Un agreste olor de algas asaltd6 la nao y nos agarr6 el estébmago,
haciéndonos pronunciar el nombre de Santa Maria.

El primer crujido fue satdnico, desgarrador; fue como si del fondo del mar
subiesen los gritos de mil demonios, los alaridos de las once mil virgenes clamando
venganza de sus violadores; fue rapto de Sabinas, incendio de Roma, asalto de Troya,
caida de Babel. jCuantas voces de dolor supo entonar nuestra desgraciada nave!

Habiendo perdido la nocion de la ruta que seguiamos, Quino de San Lucar,
tratando de salvarnos del peligro, nos habia metido en €l sin darse cuenta. En sus
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cartas de marear aparecian unas manchas bermejas que indicaban fondos peligrosos
en las cercanias de Jamaica, pero los arrecifes en los que estabamos encallando no
aparecian por ningun lado; y asi, sin que todas nuestras precauciones diesen
resultado, habiamos ido a caer sobre unos bancos de coral que aserraban los maderos
como si fuesen de manteca.

Con el primer golpe la carabela se incliné por la banda de estribor y quedé
clavada sobre un banco de corales que surgian, espectrantes, con el movimiento de
las olas. De inmediato, el agua nos penetro el pafiol derecho de proa y su peso hizo
que la segunda cuaderna se saliese de costura y que por ahi se escapasen las
mercancias almacenadas. El mar se vio surcado por cientos de pequefios y grandes
bultos que contenian esperanzas de riqueza.

Como el viento continuaba arreciando y su fuerza moviendo la nave de un lado a
otro, cual perro que pretende arrancar un trozo de carne del hueso que le sostiene,
decidimos arriar todas las velas y colocar solamente dos cangrejas al pairo, para
permitir un viraje que nos desprendiese del coral que nos tenia penetrados.

Al mismo tiempo, Valdivia andaba hecho un condenado por toda la nave, dando
instrucciones, gritando ordenes, blasfemando, vociferando, mesando sus luengas
barbas, golpeando y trastrabilleando. Don Cosme, con la faz palida del que presiente
su fin, trataba desesperadamente de arrimar la jangada al costado de babor, para
poder botarla tan pronto como la Santa Maria se fuese a pique.

Las mujeres y los pasajeros de noble cuna habian sido llevados, literalmente a
empujones, al camarote del capitan, por el guardian Giménez; poco después se les
anexo el sacerdote Jeronimo y se encerro con ellos.

La nao brincaba y se sacudia herida de muerte, mientras todos a bordo
luchabamos por salir de tan desesperada situacion. Aparentemente los machos del
gobernalle se habian corrido y, no encajando en sus respectivas hembras, impedian al
timonel hacer las maniobras adecuadas para destrabar la quilla. La situacion se torno
terrible, cuando la roda comenzo a crujir ante el embate de las olas que cada vez se
hacia mas fuerte y nos levantaba por la popa, dejandonos caer de golpe. Sabiamos
que si perdiamos esa pieza nos quedariamos sin proa y por lo tanto degollados.
Hicimos todo lo humanamente posible por safarla, pero el esfuerzo fue en vano.

Vino a agravar nuestra moral el hecho de que Fernan Osio, en un esfuerzo titanico
por aliviarnos, corriese a cortar con el hacha el mascarén para suprimir peso en la
punta hundida y cayese al agua, en donde se perdio irremediablemente.

iMaldito sera siempre ese momento en mi memoria! Cruel castigo que me
enfrento al dantesco cuadro de ver partida por el relampago la cara de un ser humano.
He visto a muchos hombres encararse con la muerte de muy diversas maneras, pero
nunca imaginé que el amor fraterno pudiese expresar, ante la muerte del préjimo,
facetas que van mas alla de los dominios de la Parca. El grito que sali6 de la garganta
de Gustios Osio, en el momento en que advirtio que su hermano caia, no fue humano,
fue el bramido de una bestia que se eleva por los aires envuelta en llamas. Lo que
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padeci6 después, cuando ya le habiamos dominado y abatido para que no saltase en
pos de su amado Fernan, fue una demencial tortura que lo enajené del mundo, que lo
sumergio en un pafio de inconciencia. Sus aullidos fueron la musica que acompafid
los honras funebres de nuestra Santa Maria de Barca.

Ante la inminencia del naufragio, tratamos de salvar lo que se pudiese y nos
dedicamos todos a una a alijar la nave. Arrojamos todo lo que encontramos a mano,
preciosos arcones, rollos de telas, utensilios y enseres que eran esperados con ansias
en La Espafiola, hasta que las voces de ffligo de Burgos y de San Lucar nos
solicitaron que parasemos.

Instalados en la popa y sin tener conciencia cabal de lo que acontecia en el otro
extremo del barco, estos honrados y expertos marinos seguian teniendo fe en
salvamos. Auxiliados por Gonzaga, Pero Garcia y otros tripulantes habian logrado
enganchar el pinzote del timén y tenian la certeza de que estaban logrando zafar la
nao. Lo que en realidad sucedia, era que la nave, al ser elevada por la cresta de las
olas, quedaba suspendida en el aire por fracciones intangibles de tiempo. Esto
producia la sensacion de movimiento y la ilusion de que escapabamos.

Me es dificil precisar cuanto tiempo estuvimos batallando por escapar de esa
nefasta trampa; recuerdo que el mar embravecié conforme avanz6 la mafiana y que el
agua comenzo0 a penetrar por los nuevos orificios que se habian producido en el casco
con el continuo golpetear, de tal suerte que decidimos escapar en el batel y en la
jangada de Alvarado.

Como pudimos nos reunimos en el castillo de popa y con terror advertimos que
nuestro precarios medios de salvacion no eran suficientes para todos. A pesar de
todos los vestigios que demostraban la cercania de tierra, ésta no aparecia por ningun
lado. El horizonte era una delgada linea gris que nos circundaba por completo, hacia
los cuatro puntos de la rosa.

El capitan que, de inmediato, oli6 el motin que se avecinaba y que le seria
imposible controlar, a pesar de su corpulencia y las armas que se habia cefiido
previsoriamente, fue lo suficientemente inteligente para asegurar la salvacién de su
persona. Ordenoé al contramaestre que reuniese a todos los carpinteros y calafates que
habia a bordo y les instruyé para que fortaleciesen la nao a partir de la tercera
cuaderna, ya que las dos primeras estaban completamente anegadas, con la finalidad
de que resistiesen hasta que les llegase la ayuda que él iria a conseguir.

Sin replicar, el confiado Cristébal dispuso lo que se le habia mandado y en un
santiamén tuvo a sus hombres ocupados en las tareas de reconstruccion. Los demas
miembros de la tripulacion, viendo que el oficial mas respetable de a bordo creia en
lo dicho por Valdivia, se aprestaron a ayudarle y se desparramaron por las bandas de
la nao con sus utensilios y aparejos. Los golpes de las hachas y el martilleo de las
puntas de hierro utilizadas para tales menesteres, pronto adquirieron la monotonia de
una herreria.

Controlada esta parcela humana, el capitan me indic6 que procediese a botar el
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esquife y asi lo hice con la ayuda de Giménez, Ifligo de Burgos a quien se
encomendaria guiarlo, Pero Garcia y su enemigo Gonzaga y nueve bragados
marineros que serian los galeotes circunstanciales encargados de sacarnos de aquel
infierno liquido que nos rodeaba. La encomienda resultd ardua y laboriosa, pues,
habiendo embarrancado de proa y por la banda de estribor, la nao quedo literalmente
encajada y con la popa al aire. Nuestro batel, que era de buen tamafio y de maderas
toscas, pesaba sus buenos cuartos y si a ésto aunamos el cansancio que ya traiamos
encima, se podra comprender el sufrimiento que pasamos en esos momentos.

Haciendo uso de varios motones, cuyas poleas habiamos sostenido del palo
mayor, logramos levantarlo y pasarlo por sobre la bordada, aunque rompimos el
propao y a Gonzaga se le destroz6 una mano. Luego, con unos cabos de varias
decenas de brazas de longitud, lo hicimos descender sobre la mar. Lo sujetamos al
tamborete de popa y tendimos una escala por la que comenzaron a descender los
hombres con prisa inusitada. Todos ellos sabian que en ello se les iba la vida y que
Valdivia era un cabron que habia engafiado a sus comparieros.

Estando todo dispuesto para que partiésemos, corri al camarote de don Pedro y le
urgi a que se viniese. Salio el hombre llevando en pos de si, agarradas a sus manos, a
dofia Margarita de Anzures y a Mariana. Seguialos el padre Jerénimo y don Lope de
Arriaga.

Los demas, aparentemente convencidos por la verba mentirosa de Valdivia,
aparecieron tranquilos y deseandonos el mejor de los caminos y, sobre todo, que
regresaramos lo mas pronto posible a rescatarlos.

Durante el cortisimo trayecto pregunté al capitan sobre la condicion de los
esclavos y, con una sonrisa cargada de maldad, me dijo que no me preocupase, que a
ellos les era conveniente un buen bafio. No tuve tiempo de replicar o intentar algo en
su auxilio; en esos momentos el mar comenz6 a formar remolinos en torno a la nao y
a encrestarse con mayor encono. Bajamos con riesgo de caer y ser arrastrados al
fondo, mientras la escalerilla se azotaba contra la borda y nos lastimaba los dedos.
Como era el primero en la fila, me arrojé sobre el batel y tuve la gracia de recibir en
mis manos el precioso cuerpo de Mariana, quien se mostraba imperturbable.

Bajaron todos a bordo, bueno casi todos. Debo confesarlo si he de ser honesto y si
quiero aclarar un poco la inexactitud de los cronistas, quienes no se pondran de
acuerdo sobre el numero de sobrevivientes y causaran conflictos aritméticos al
historiador Morley. La verdad es que llegamos dieciocho personas al esquife y que la
numero diecinueve, don Lope de Arriaga, se vio impedida de abordar, porque al dar
el paso definitivo resbalé y quedd colgado de la pasarela, que estaba sumamente
himeda, apenas con las puntas de los dedos. El hecho de que mis botas, en forma
involuntaria, caminasen por ahi y presionasen un poquitin aquellos nudillos morados,
haciendo que el burécrata se desprendiese y se fuese a pique, no es asunto que pueda
yo achacar a mi conciencia y menos tomando en cuenta las circunstancias. La
realidad es que partimos dieciocho y me ha dado gusto aclararlo.
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Los remeros impulsaron nuestra embarcacion con todos sus brios y, después de
reiteradas maniobras, logramos desprendernos del circulo de mayor peligro. La mar
encaprichada se comportaba como una mujer poseida por el diablo y nos trataba
como una hojuela de paja. Saltdbamos y caiamos con cada oleada, para ser levantados
en vilo y arrojados contra la siguiente. Asi anduvimos buen rato, siempre afiorando la
seguridad de nuestra carabela, que quedaba desamparada.

Todavia estdbamos lo suficientemente cerca de la Santa Maria, cuando
escuchamos un espantoso crujido y volteamos hacia ella las caras, para tener el
infortunio de contemplar como era levantada por una enorme ola y descuartizada al
caer sobre los filosos corales.

La visién fue terrible; cual si fuese una fruta podrida que se arroja con furia al
suelo y se desparrama en desagradable desbandada, dejando unos trozos de pulpa por
aca, unas semillas por alla, asi nuestra nao estallo y aplastd con su tremendo peso
todo aquello que se encontraba en su interior, arrojando con su impulso a hombres,
bultos, jarcias y hierros, que se sumergieron entre las ensangrentadas espumas de los
olas.

Nuestro llanto, mezclado con el espanto de la terrible tragedia, se hizo coro de
nifios asustados en la soledad del mar. Todos participamos en el duelo, todos menos
uno...
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CAPITULO III

. menos uno que reia, mugia y pataleaba como un condenado a la hoguera. Don
Pedro Valdivia, con el rostro trastornado por la demencia que, desde ese momento,
comenzo a invadirlo y a marcarlo con evidentes muestras de idiotismo, clamaba por
su sobrino don Cosme, llamandolo grandisimo imbécil que habia permitido a la nave
perderse, por mucho que se la habia encomendado. El corpulento hombreton
mezclaba en su cerebro imagenes que no correspondian a la realidad con nuestra
miserable situacion y de ello obtenia respuestas ca6ticas y desconcertantes.

Dofia Margarita no le quitaba la vista de encima. El odio fraguado en sus pupilas
era de una profundidad inmesurable, era casi sélido. No me explico como el capitan
no lo advertia; o quizas si lo hacia y solamente simulaba su enajenacion. Nunca lo
supimos, pues asi se comporto hasta que murié. Y de mucho le sirvid, ya que ningin
hombre en sus cabales hubiese podido tolerar nuestros mudos reproches por el
asesinato masivo del océano, con el cual se habia hecho cémplice. Nadie ignoraba
que, si se hubiese comportado con honradez y valentia, muchos se hubiesen salvado
de morir aplastados por la mole de la Santa Maria, huyendo en la jangada o, en el
ultimo de los casos, intentandolo a nado. Todavia creo que si hubiéramos liberado a
los esclavos, estos hubiesen logrado algin beneficio.

Mas su comportamiento lo hizo reo de nuestra perpetua condena. L.a muerte de
Cristina, la amada nifia de dofia Margarita, de los nobles y ricos comerciantes, de don
Cristobal, Sol y Elvira, y de toda la tripulacion que qued6 apresada, inocente del
destino que se les venia encima, caia sobre su alma. Caia, también, la pérdida de la
nave, del quinto real y de los cafres de la Compafiia, por cuya cuenta tendria que
rendir cuentas a Dios, nuestro Sefior. Asi lo sentencié el padre Jeréonimo, quien
sentado en la popa del batel, a la vera de don ffiigo de Burgos, le trat6 como a un
endemoniado y poco falt6 para que nos pidiese que lo arrojasemos al mar.

Nuestros bravos marineros bogaban lo mas rapido que podian entre aquel
revoltijo de agua que nos traia de la Seca a la Meca sin reposo, ora en las crestas ora
en los valles, siempre luchando por impedir que nos hundiese; ganando distancia
palmo a palmo, hasta que el huracan logré voltearnos de tal forma que perdimos
remos, alimentos y a dos buenos mozos que, sin saber nadar, no pudieron asirse a las
tablas del esquife.

Los demads, que en aquel momento tuvimos mejor fortuna, logramos volver al
interior del bote, usando de titanicos esfuerzos y poniendo nuestras vidas en manos
de la dulce Virgen Maria, quien se apiadd de nuestros ruegos. Imposible olvidar los
sollozos que sacudian el hermoso cuerpo de Mariana, los hipos de dofia Margarita y
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menos aquellos lamentos impregnados de voces del sur de la Peninsula que emitia el
pobre Gonzaga, cada vez mas palido, cada vez mas demacrado y cercano a la muerte.

Para mi, lo mas significativo de este tltimo desastre, fue la ausencia de mi amado
arcabuz y la impotencia que sin él me invadi6. Me vi nifio desamparado, zagalejo
huero de honda con que defenderme de tanto peligro; solitario viandante en campo de
bandidos, en puerto arisco y amenazante en el que los pinos acechan con sus sombras
y atemorizan a cualquiera que no lleve un pufiado de polvora con que defender la
vida. La pérdida de remos, aparejos y vituallas quedaron en segundo plano por unos
momentos, hasta que el murmullo que pregonaba la falta de agua potable me hizo
volver a la terrible realidad.

Abandonados por todo aquello que constituye el sostén del ser humano, sin saber
siquiera en donde nos encontrabamos, ni que tan lejos estabamos de la costa, caimos
en un grave sopor alimentado por el total desaliento. Los hombres, que antes
peleaban por escapar de las garras de las furias, se quebraron como carrizos y cayeron
sobre los bancos y el fondo de la embarcacion, sin esperanza. Todo era silencio,
noche interna que nos devoraba lentamente, que corroia los anhelos del futuro y nos
devolvia las imagenes pretéritas con un colorido deslumbrante. Cuantas veces se
pronuncio la palabra madre, el vocablo tierra; se describieron los parajes castellanos,
andaluces; los nombres amados, esos que marcan nuestra existencia con el fuego de
lo propio, con el hierro de lo insubstancial y el soplo de lo erético y de lo espiritual.
Asli nos tomo la noche.

Desperté con un terrible dolor en la cabeza y con absoluta incertidumbre de lo
que nos habia sucedido. La falta de pan y liquido contrajeron mi estdbmago y
acerbaron mi apetito. Un fuerte olor a humedad y a yodo fueron mi desayuno esa
mafiana, en la que el viento comenzo a amainar y el Caribe a perder sus indoémitos
impetus. Bogabamos al garete, sin ruta y sin la mas minima nocién de nuestro punto
de estima. jQué falta nos hacia don Quino, sus cartas y sus instrumentos de marear!
Si hubiésemos tenido su ayuda, es muy posible que nuestro final hubiese sido otro
muy diferente. Pero él ya estaba en el Cielo, gozandose de la presencia Divina,
aliviado para siempre de las penas de este valle de lagrimas.

iAy, don Elear, qué los diablos os confundan!, maldije y me incorporé para otear
el horizonte. Mar, pulcro e inmaculado almacigo de peces y torturas para nuestras
personas, eso habia y el rozar de sus liquidas lenguas alrededor. Eso era y las
posibilidades de sobrevivir remotas, lejanas e inalcanzables, tanto como la vida del
simpatico Gonzaga que yacia mirando fijamente a las estrellas de su noche postrera; a
esas cintileantes criaturas que lo habian velado durante nuestro suefio, mientras
rendia homenaje a los angeles que le llevaron en andas a la morada del olvido.

Con la humildad y contricion que las circunstancias nos permitieron, le honramos
y despedimos. Su cuerpo produjo un leve chapoteo y se perdio en los abismos de la
bruma.

Me conmovi6 advertir que maese Pero Garcia lloraba y se ocultaba entre los
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jirones de sus ropas. Me hiri6 y atin me hiere la mirada vacia de Mariana, sus cuencas
llenas de soledad y de miedo, de un miedo casi animal que la hermanaba con todos;
que, haciendo a un lado su belleza, la igualaba con nosotros en la suerte de ser pasto
de las bestias del océano. Pobrecilla mujer, venir a parar en esto, después de ser quien
fue.

Considerando que Valdivia se habia convertido en un ser incapaz, que su cordura
estaba destruida por el canto afénico de las sirenas, convenimos unanimemente
transferir el mando del batel a las manos de ffiigo de Burgos, quien dadas las
circunstancias era el inico que podria hacer algo por nosotros. El padre Aguilar nos
propuso que rezasemos una oracion a la Virgen de los Remedios y que con ella
consagrasemos la decision de nuestro tacito sufragio. Uniéronse nuestras palmas en
contemplativa reflexion, en rogativa humilde bajo la cual pusimos la trave de nuestra
fe.

Paso el tiempo, eterno y doloroso; lapso en el que concentramos ideas sobre el
placer que representa la vida, su rutina y sus sorpresas. Recuerdo que durante todo
este espacio cronologico pude invertir mis pensamientos, encausarlos en un torrente
de acontecimientos cotidianos y vulgares, efectuar una seleccién purificadora y
adoptar una revelacion meditativa, con la cual nunca antes habia sofiado.

La embarcacion comenz6 a moverse imperceptiblemente. Una extrafia corriente
nos adopto y nos puso sobre una senda invisible, sobre un camino para el que no eran
necesarios pies ni remos; burbujas cristalinas entre las que el esquife rodaba como
catapulta de asalto. El milagro que habiamos solicitado se presentaba embozado bajo
un manto salado, en el que nuestras caras no podian reflejarse y menos regodearse
como el hermoso Narciso.

Comencé a buscar en el interior de mis palpitaciones una respuesta al croquis de
mi destino, a resolver para poder palpar el seno de mi peregrinaje. Encontré el beso
de aquella Rosario, el amarillo reproche de una Pilarica cubierta de luto y
desconsuelo. Era el pan del trigo que habia cosechado o simplemente una mala
broma, una equivocacion, una trampa. Habia caido como lobo hambriento en
invierno entre tantas aventuras. El sonido de una flauta dulce se clavd sobre mis
huesos ciliares y me produjo un vomito de azogue, denso y pesado como la culpa que
nos servia de velamen.

Volteé mi rostro hacia los compafieros y, con espanto, vi como algunos se
contralan y quejaban de dolores en el vientre. Vencidos por la sed, habian untado sus
lenguas con agua de mar y ahora eran brasas y carbones lo que escaldaba sus
gargantas y les quemaba las entrafias. Cuatro varones y Mariana no habian resistido
el ayuno. Sus bocas arrugadas expresaban la desolacion de un desierto, la aridez de
un cactus. En sus ojos se habia fijado una inmensa tristeza, pues sabian que iban a
morir sin que nosotros pudiésemos hacer nada por ellos. El verlos asi me desespero a
tal grado que, despojandome de los tabues del asco, les abri las mandibulas y les
escupi toda la saliva que aun conservaba.
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Por la tarde, cuando hacia tiempo que tres de los chavales se habian ido al fondo,
tomé mi cuchillo, mi singular pertenencia, y me abri las venas del brazo izquierdo. La
sangre escurrio hasta la cuenca de mis dedos y de ella di de beber a aquella mujer
perfecta que me prodigara tanto placer. Logré conservar la vida durante toda la noche
y parte del amanecer. Cuando expird, abrio los ojos con desmesura y me miré con el
agradecimiento mas hermoso y patético que jamas haya yo visto. Tengo la certeza de
lo que quizo decirme; sé que en sus pupilas habia un mensaje que hablaba de unién,
de almas gemelas que si los dioses del viento hubiesen unido a tiempo, se hubiesen
completado para formar una. Cayeron sus pestafias sobre el iris opaco y después de
luchar frenéticamente para hacerme soltarla, para lograr desprenderme de su cuerpo
inerte, los hombres la depositaron en el mar como se puede depositar el pétalo de una
rosa.

Fuese Mariana y con ella mis alientos. Perdi la conciencia durante todo un dia.
Me sumi en un laberinto de suefios desfasados que me llevaron al confin de mi
terrufio. Blancas cabrillas, huecos cencerros triscando los verdes pastos, nifios rubios
y de mejillas rosadas que bebian interminables escudillas de leche; mi padre con el
sombrero de aldeano sobre su noble craneo, haciendo saltar astillas de un tronco
derribado para alimentar el fuego del hogar; y luego la plaza donde senté mi primer
cargo, el peto de cuero, la ballesta, las primeras explosiones provocadas dentro de
tubos perforados de albafial y la risa de mis amigos al verme la cara tiznada como
deshollinador. Pesadillas de horripilantes y grotescos homunculos, grifos, jibosos y
mutilados que venian a rondarme y a zaherirme con su sarcasmo, con sus pullas.
Rojos horizontes que quebraban la piel de mis parpados, negras colisiones de rocas
grises y albas, secuencias monotonas de girones de relampagueantes velos.
Truenos...

Despertome el estallido de un arma, de una pistola polizona que se habia colado
en el mandil de calafatear de Giménez. La cabeza destrozada del tltimo sobreviviente
de la pécima de sal, me informé que el guardian, compadecido del sufrimiento del
muchacho, lo habia auxiliado para dejar atras su bagaje de penas. Nadie le reprocho
nada, al contrario le quedamos agradecidos y, porque no, un poco envidiosos.

La debilidad me fue dejando con el reposo y aunque el hambre y la sed se habian
convertido en una feroz perra que nos mordia y desangraba, mi cuerpo era joven y
fuerte; hecho a la horma de los soldados del reino y acostumbrado a pasar por las
peores tribulaciones. El santo Jerénimo me habia tomado bajo su proteccion y sus
palabras y oraciones me sirvieron de sustento. Sin que nadie lo notase, me hacia
tragar delgadisimas hostias que llevaba en un relicario que colgaba de su cuello,
apendizando una cadenilla de oro. Estoy seguro de que gracias a ellas pude salvarme
de la muerte que me rondaba con avidez.

Dofia Margarita habia tomado por su cuenta a Valdivia y le seguia la corriente en
todos sus desvarios, proporcionandonos, asi, pequefios ratos de esparcimiento en los
que podiamos intentar la risa 0 mueca parecida. Decia el capitan que nos llegasemos
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a su mesa y que probaramos de sus regios manjares y que catasemos sus buenos
vinos y la dama, revestida de una crueldad rayana en la sutileza de Lucrecia, le hacia
el juego simulando un esmerado servicio en el que conjugaba platillos exquisitos con
un escancio continuado de vinos. Ahora eran los tintos de la Borgofia bafiando
doradas y crepitantes perdices, luego los blancos de la region de Hessen para deglutir
truchas de delicadas carnes y perejiles que les daban el toque silvano y campestre de
tilo y el cardenal; venian, a su tiempo, los espumosos rosados de Portugal y el chianty
italiano a humedecer las pastas, las croquetas, las tartas y a toda una pléyade
gastronomica, enriquecida con la imaginacion de la dofia. Y asi, en la medida en que
transcurria nuestra miseria, la de Anzures fue recorriendo todo su repertorio,
alternandolo con bocados indignantes que hacian sonrojar al padre Aguilar y lo
obligaban a meterla en orden.

El capitan babeaba como condenado y chupaba sus dedos de una manera harto
desagradable e inclusive los mordia, provocandose heridas y llagas que pronto
comenzaron a supurar. La mujer gozaba con esto; su rencor era maligno, insano. Era
la degradacion suelta, soliviantada por la ausencia de Cristina, a quien llamaba
cuando dormia, por quien sufria cuando velaba. Pobre mujer, su calvario estaba
tamizado de recuerdos, de ilusiones para la nifia, de esperanzas que, jay!, nunca
podrian cumplirse y eso lo sabia muy bien, y el culpable era ese maldito Valdivia, a
quien habia que hacer sufrir, a quien tenia la obligacion de martirizar hasta que
clamara por el alivio de la muerte. Sin embargo, don Pedro continuaba en sus trece y,
segun ¢€l, los alimentos le eran servidos a sus horas y de acuerdo con sus costumbres
de sibarita.

Después de cuatro dias de ocurrida la catastrofe, el batel dejo atras los bancos de
corales y el farallon del arrecife en el que habiamos encallado y comenz6 a tomar
velocidad. Nos alejabamos, a ojos vistas, de los vestigios de vida que habian
preludiado la desgracia. Las algas que antes flotaban a nuestro alrededor,
desaparecieron de la superficie del agua. Se esfumaron los graznidos de las aves y
nos sumimos en el silencio de la nada. Fuimos devorando nuestras ropas, las botas,
los cintos; roer pedacitos de madera que separabamos del bote con mi navaja, se
convirtié en algo natural y hasta sabroso. El problema principal lo constituy6 la falta
de liquido, convirtiéndose en una obsesion que nos rondaba todo el tiempo.
Rememorar sus innumerables presentaciones era tan frecuente como respirar. Alguien
decia: el agua de la fuente de la plazoleta de Caceres es tan refrescante, que el Infante
Felipe la hace llevar a su palacio todos los dias. Y al instante otro contestaba: Bien,
pero la que brota del manantial que adorna a Cordoba con su musica y su
transparencia, esa es agua para bendiciones, para bautizar a los hidalgos que no han
manchado su sangre con virulencia de infiel; y si no me lo creéis, preguntad por las
fiestas que se hicieron a Ruy Rodriguez, de triste memoria. Y agua por aqui, agua por
alla y nuestros labios resecos, marchitos, lacerados por el enorme deseo.

Horas de agua que eran acentuadas con el cardillo del sol, con la crueldad de un
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cielo hermoso y despejado, en el que no se asomaba una nube ni por casualidad; y de
tierra, nada. Cero en el infinito.

Chupar algo, cualquier cosa, y producir saliva era lo imperante. Dejamos de
mencionarla, nos prometimos no lastimar nuestro oidos con su nombre, con su sabor.
El frio de la noche nos daba algtin consuelo y la luna era el enorme mantecado, el
trozo de hielo, en el que apagabamos la sed.

Al atardecer del cuarto dia nos dimos cuenta de que no viajabamos solos, que
llevabamos una compafiia paciente y satisfecha con los cuerpos de los que se habian
ido, pero que pronto tendria hambre y haria lo posible por adquirir nueva presa. Sus
aletas, a una centena de varas, brillaban con la llegada del ocaso, con los rayos
perfilados del sol que se hundia en el confin del mundo. Para unos fue motivo de
alarma, para otros, los mas, fue el simple aviso de que el final se acercaba y que
obtendriamos el descanso que la inclemencia hacia desear. Nadie hizo nada por
alejarlos, todos rezamos por que, antes que el dolor, llegase la inconsciencia. La
mafiana nos sorprendio con su ausencia, se habian retirado y su terrible amenaza con
ellos.

Una nueva jornada, estreno de agonias para todos. Supliqué a don ffiigo que me
permitiese sangrarme de nueva cuenta para probar alimento y no solo consintio, sino
que permitié que los demas hiciesen lo suyo. Al capitan no fue necesario hacerle
ninguna incision, el salvaje se habia mordido los robustos antebrazos y devorado
buena parte de ellos. Bebimos sangre y dormimos al arrullo de las oraciones del
sacerdote. Me avergiienza decirlo, pero nuestras heces fueron comidas.

A pesar de todo aquello, de tan ruin decadencia, seguimos siendo hombres. Los
sentimientos nobles de solidaridad y abnegacién se mostraron ejemplares; no ha
habido aquel que no comparta lo poquitisimo que posee, una hilacha, el hueco de un
remiendo, el calor de sus brazos durante la noche, la palabra que abre ventanas
oxidadas, casi olvidadas, y permite el acceso a un esbozo evocatorio que alimenta, si
no al estdbmago, si al espiritu. Y eso, precisamente eso, es lo que mas hemos
necesitado para continuar viviendo.

La fiebre se ha presentado y apoderado de los cuerpos de algunos de nuestros
compafieros. Los mas débiles han empezado a temblar de frio y a proferir juicios
incongruentes, por mas que la canicula del sol nos reviente llagas en la cabeza y el
cuello. Sus frases se han entretejido en un lenguaje absurdo, sin relaciéon alguna
aparente. Hemos tenido que redoblar los esfuerzos para evitar que se arrojen al mar,
pretendiendo que se trata de sabanas de seda, o de endredones invernales rellenos de
plumas suaves. Hemos tenido que sujetar a los mas enloquecidos, para que no se
avalancen sobre dofia Margarita con la pretenciéon de fornicar en ella. La han
confundido, todos la liemos confundido con alguna mujer predilecta. La hemos
analizado, fragmentado, y, al inspeccionar sus formas, cada dia mas desnudas de
ropas, hemos creido encontrar aquel muslo de la Inés que nos hacia mudar la color,
ese seno tibio y henchido de miel de la Teresa de la cofradia que era nuestro suefio
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adolescente, o la pantorrilla de encantador salero de la gitana Mercedes que hacia que
cuchillos y naipes quedaran en pafios de sangre, en las tablas de sus lunas, en los
panderos de escarcha. El padre Aguilar ha sido su San Jorge, su Amadis de Gaula, su
escudo y defensa. Nadie ha osado atravesar el marco de su sombra, nadie se ha
atrevido a mirar de frente lo que el pecado le anuncia como una tentacién ineludible.
Todos han acariciado sus partes y se han conformado con ello. No habra sodomia en
este barquichuelo. A la soledad del mar habra que domarla con la mortificacion y la
plegaria; a los deseos animales, con el cilicio de la hambruna.

Y yo recordaba como, bajo la lluvia, los geranios colgados de la herreria de mis
casitas blancas y pulcras, de ese mi puerto de Palos, florecian con los anaranjados
destellos de la resolana, con los cardenos murmullos de la penumbra enramada hacia
la esquina del balcén, de aquellos, de todos los balcones que salian a verse, a
platicarse noticias de pueblo, consejas de marinos, de los que se habian ido y habian
retornado, de los que se habian ido y jamas nadie habia vuelto a ver; y mi cara de
nifio bebiendo todo aquello y deseando ir a la aventura, a desafiar la incertidumbre, a
lo desconocido. Y heme aqui en esta estancia del infierno, en esta pequefia y
particular nave que suda y apesta como el cadaver de un maleante.

La brutalidad de lo que he vivido en estos cinco dias deja pequefias a mis
experiencias de la guerra y siento que ha minado mi estructura axiologica, de tal
suerte, que ahora creo que los presagios del gitano son algo factible. Creo que he
gritado algo incorrecto, pues Giménez me golpea el rostro con las palmas y me llama
con todos los gestos de su cara. .o veo muy lejos, demasiado como para que nos
encontremos en el mismo bote. Su figura se balancea y diluye sobre las pequefias
burbujas de nuestra estela. Regresa y en contorsion oriental flota sobre la testa del
padre y se rie y burla de mi, y yo lo insulto, siento como los insultos, en forma de
piedras, van a estallar a sus pies sin lastimarlo y, ahora, es Pero Garcia el que dobla
mi brazo por la espalda y me dice, Gonzalo contrélate, es la fiebre la que te engafia; y
yo le digo que la fiebre es mi novia radiante, la amante con la que quiero vivir y
morir; la sensual hermana que enjuga mis lagrimas de pasion por su beso que me es
necesario; y ruedo, rodamos por el piso del esquife en una persecuciéon estupida que
nos envuelve en una espiral de ramas espinosas y el dolor sube de intensidad y por
mis narices fluye la sangre y yo me alegro porque al fin tengo que comer, que
introducir en mis mejillas. Me dejan envuelto en una neblina fria y densa que me
penetra y corroe, que carga mis parpados con fardos de suefio, con enormes cortezas
en las que pupulan los insectos del apocalipsis.

Alguien, no puedo precisar quien, me levanta y coloca sobre la borda del batel y,
con su mano, me lava la cara, me enjuaga la nuca y la luz vuelve a aparecer, vuelve a
ser faro de mis sentidos y yo a ser hombre.

Al amanecer del sexto dia éramos diez despojos humanos montados en un potro
alucinado que corria sobre una querencia ajena a los pastos de su pesebre. A una
velocidad que bien podria ser de tres nudos, el navichuelo navegaba sin control,
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encadenado a una corriente fuerte y extrafiamente definida. La conformacion del aire
habiase tomado espesa, anunciando algo que nos llen6 de una inmensa alegria.
¢Podria ser que pronto estuviésemos al socaire de algun refugio en tierra? Nadie se
atrevio a decirlo, pero en el brillo de nuestros ojos se adivinaba lo que estabamos
pensando. Era esa paja de esperanza a la que nos asiamos con desesperacion, la que
nos mantenia adn alertas y dispuestos a sobrevivir; muy particularmente a don iigo,
viejo zorro de mar que ya habia escapado de situaciones similares y a quien cualquier
indicio servia para adivinar lo que a los demas se nos ocultaba. Su fina nariz comenzo
a olfatear con insistencia, tratando de capturar las particulas de esperanza que
flotaban, como vilanos, en las capas inferiores del aire. Sus oidos se aprestaron a
escuchar los graznidos de las aves, enviando sefiuelos en el eco para que atrapasen los
tonos agudos de la algarabia volatil. Sus ojos, empequefiecidos para perforar la
barrera de la distancia, emitian extrafias vibraciones de luz verdosa que se alargaban y
dispersaban sobre el espejo del agua y que, al chocar con materia sélida, regresaban a
informarle de sus hallazgos, de sus encuentros con manifestaciones de vida.

Avanzabamos y el maestro de Burgos lanzaba suspiros roncos y afiejos que nos
deleitaban cual si fuesen efluvios de un requeson de la Mancha. Codeaba al padre
Jerénimo, lo tomaba de la mano y le pedia, con una urbanidad de gentil hombre, que
conjurase a la Santisima Virgen para que sus angeles vinieran a rescatarnos de tanto
padecimiento.

El buen capellan hacia esfuerzos titdnicos para conmover la piedad de los cielos y
nada sucedia. Quedaba, eso si, la sensacion de que algo estaba sucediendo; y esto era
tan obvio, que hasta el mismo Valdivia parecié recobrar sus facultades. Expresé
algunos juicios sensatos y dejo de pretender que estaba siendo huésped del personaje
del Gaban verde y que su Barataria era tal. Dofia Margarita manifesté abiertamente su
conviccion de que el infeliz habia estado simulando para salvar el pellejo y
tranquilizar los remordimientos que, segun el parecer de la dama, le debian estar
pinchando el alma. Cuan lejos estaba dofia Margarita de entender que el vil aquel
habia nacido sin ellos, como casi todos los aventureros que nos habiamos venido a
hacer el camino de las Indias, con el inico afan de enriquecernos.

La mafiana continu6 transcurriendo sin que nada se modificase en nuestro
beneficio; por el contrario, al pobrecillo de Pero Garcia le entraron unos tremendos
dolores en el bajo vientre que lo obligaron a vomitar como un bendito, hasta que su
esofago no arrojo sino agonicos quejidos y su piel cobré un color certleo. Le
colocamos unos trapos mojados en la frente, lo tendimos sobre el banco de mayor
manga y le sangramos, esta vez como consuelo a sus males y no con el propdsito de
alimentarnos. Nadie hizo el intento de probar su savia agridulce. Estoy seguro de que
todos la deseamos, pero ain éramos cristianos y no bestias de caverna.

El sol llegd a su cenit y el reverberar de sus rayos sobre el agua comenzo a
enceguecernos, a aturdirnos y a sumirnos en el acostumbrado aletargamiento que nos
servia para volver a meditar lo meditado, para regurgitar los pensamientos de ayer y
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volver a masticarlos con calma, sin prisas ni violencia. Eran las horas en las que
adquiriamos la consistencia de las rocas, de las piedras que se usan como mojoneras
para deslindar los campos. Simbolos de humanidad, de decadente raza que, en pleno
apogeo, comienza a perder su autoridad y su esplendor. Siempre me he preguntado
qué saldra de todo esto, de esta desmedida aventura para la que no estamos
preparados. Estamos enfrascados en tantas guerras, en tantas convulsiones, que no
habra oro en el mundo capaz de sostenernos. Nicuesa lo dijo tantas veces, cuando,
después de pasar revista en el fuerte, nos reunia en torno al pozo: ;Qué sera de
nuestra Espafia, con tanto real para folgar y desperdiciar en lides? ;Qué sera?

Ha caido la tarde y Giménez se ha asomado por la banda de estribor del batel, con
la intencion de refrescar a Garcia. Ha mirado el agua cristalina y en su fondo ha visto
los perfiles erizados del coral. Estamos entrando en un banco espeso de madréporas y
eso significa que no andamos muy lejos de tierra firme.

Su comentario ha desfigurado el tejido de mis ideas, fragmentadolas en cabos
sueltos que se unen mediante golpes de yunque. Todos a una hemos arrimado el
cuerpo a las bandas y visto aquel prodigio del estuario. Cuanta riqueza de peces y
nosotros muriendo de hambre. No ha faltado quien, en un intento absurdo y pueril,
pretenda pescar con sus manos un fragmento de cobalto, un gajo de estafio, una raya
de listones plateados. Nuestra actitud es como la del gato ante la pecera; arafiamos la
superficie del mar y nos llevamos a los labios el vacio sabor del cristal.

Las sombras de la noche vienen a cerrar otra jornada en la que nuestros paladares
se han hastiado con la pulpa de la fruta inexistente. Nos recluimos en el claustro del
silencio y nos resignamos a lo peor.

Pocas cosas hay tan terribles como la obscuridad en el mar. Todo se transforma y
se vuelve misterioso. Los movimientos se entorpecen y el miedo toma plaza con
desenvoltura de duefio. Es entonces cuando los hombres, que han soportado
virilmente todos los sufrimientos imaginables, lloran; cuando sus sollozos pierden
disimulo y fluyen a empujones por encima de las mejillas, quemando la piel con su
rostro, marcandola con el estigma de la debilidad. No conozco a un marino que no
lave su cara al amanecer, siendo su primer acto y el mas importante. Grumetillo
valiente, de noche eres alférez de leche.

Los cuerpos se han acomodado uno junto al otro para ahuyentar a las imagenes
del angel negro que nos visitara pronto, cuando Pero comience a aullar y a lanzar
maldiciones a diestra y siniestra. Su dolor brama por un sedativo y no existe tal en el
bote. No hay nada, ni siquiera nuestra solidaridad, para calmarlo. Durante horas
enteras proferird por su madre, por sus hijos y el terrufio que dejé del otro lado de los
mares. Qué lejos e impotente esta ante la verdad de su destino, cuan desojado de
defensas para justificar lo que le pasa.

Le escuchamos en silencio, esperando que de un momento a otro exhale el ultimo
suspiro y nos deje en paz; mas continia gritando, aferrandose a los hilos de plata que
surgen de la placenta del Génesis, del Todo Universal que lo ha formado.
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A estas alturas mi concepcion de Dios se ha transformado en algo mas paradojico,
menos personal y significativo que el Dios hebreo que me ha tocado como
paradigma. No puedo aceptar mas que dos reflexiones, o la absoluta bondad o la
maldad mas demoniaca. El padecer de ese hombre se ha convertido en una espada
filosa que parte en dos la abstraccion de mi existencia; en la sombra longitudinal que
deja una porcion a la luz y otra a las tinieblas. Al dia siguiente habré de confesarme
con el padre y he de obtener una respuesta alentadora, fundamentada en la redencion
a través del sufrimiento. Pero ahora, en este momento en que el cocinero es entregado
a las huestes del aniquilamiento, es cuando la duda se revuelve en mi conciencia
como una poseida. Creo que estoy pasando por uno de esos filtros determinantes de la
vida, por uno de esos capitulos en los que es facil arrojarse de una almena o cruzar un
cerco de fuego, sin la preocupacion de la inmutabilidad.

Obscuros como el mar donde yace mi amiga, la dulce Mariana, asi son mis
pensamientos criticos esta noche; y les llamo criticos porque son aquellos con los que
racionalizo lo que hago y lo que me sucede, a diferencia de los sensitivos que me
sirven para el comercio sensual y emotivo de que hago uso. Hace muchos afios que
don Elear me instruyo en estas materias y me ilustro con lecturas prohibidas de un
fulano al que llamaba el Estagirita y a quien admiraba mucho. Sabio viejo, gitano
perverso. El haz de su personalidad me perseguira siempre.

Una nebulosa gris anuncia la mafiana y con ella caé el silencio de Garcia. Ha
dejado de quejarse, pero no ha muerto. El oraculo se ha ensafiado con él y sufrira
peor castigo. Pobrecillo, vivira para morir de asombro.

Los signos de tierra se hacen mas evidentes. Ya no son ecos ni reverberaciones
los que inquietan a don Ifiigo, son bandadas de criaturas aladas que pasan sobre el
batel y nos saludan con sus trinos y aleteos. Es el olor de la arena el que arriba
envuelto en efluvios de un follaje exhuberante y brutal. Sin embargo, atin no
podemos mirar el contorno de la costa. Sabemos que estamos cerca, a unas horas de
distancia y tememos, no sin razon, que la corriente cambie de ruta y nos lleve de
nuevo al mar. Doce hombres del galeén Nuestra Sefiora de la Concepcion perecieron
de esa suerte, tal y como lo relatd el adelantado Ramirez que rescaté al unico
sobreviviente, un tal Eugenio de Castilla la Vieja.

Ponemos, por lo tanto, todo nuestro empefio en descubrir las sefiales que nos
guien y nos ayuden a acercarnos.

Hemos decidido hacer guardias por turnos de una hora, en los que cada hombre
que pueda tenerse en pie debera colaborar. Debo mencionar que dofia Margarita de
Anzures se ha insolentado cuando la eximimos de la obligacion de participar en la
tarea y que tanto ha porfiado, que don Ifiigo se lo ha permitido. No tenemos ningtin
prejuicio en contra de su condicion de mujer, pues se ha comportado tan brava como
el que mas; sin embargo, el sacerdote nos ha pedido que cuando sea ella la que
efectie la observacion, lo haga en la popa y de tal forma que nadie pueda mirarla.
Desde ayer, dofia Margarita devoro6 sus ultimas prendas y sélo se cubre con el cabello
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y las manos.

Transcurren dos tercios del dia y nadie ha tenido la fortuna de ser el descubridor.
Es hasta una hora antes del ocaso, que un grumetillo apellidado Martin da la voz que
suena irreal. jTierra, tierra!

La he visto; una linea irregular dibujada sobre el horizonte rojo. Trazo de tinta
china en un lienzo dorado por los rayos del crepuisculo. jAl fin! grito y todos me
siguen. Por primera vez en muchos dias escuchamos una cancién marinera, una
balada que dice de lo bello del regreso a casa, de los goces que encontrara el
aventurero al abrazar a la mujer amada y a los retofios casi olvidados con las penurias
del viaje.

Aquella séptima y ultima noche en el mar la llevaré siempre encima. La angustia
y desosiego por perdernos en la bruma, por desviarnos de la salvacion, nos provoco
un estado delirante, en el que hasta el padre Aguilar participé. Sus oraciones se
volvieron reclamos de una causa justa, exigencias de una recompensa ganada con el
intenso sufrimiento; con la muerte, incluso, de nuestros compafieros. Parado en la
proa, los delgados brazos abiertos en cruz, su palabra ronca, cansada, fue guiandonos,
fue proclamando nuestra llegada, fue tirando de la carne del planeta para llevarnos a
ella. No se atrevio a reposar hasta que la quilla del esquife comenz6 a rozar los bajos
de la playa, como un vientre unido a otro en un coito sobrenatural.

Entramos a los brazos de una ensenada apacible, cuyas aguas eran tibias y
tranquilas. Bajamos del bote a tientas y lo arrastramos hasta dejarlo a buen resguardo.
Quedaronse en él dofia Margarita y Pero; los demdas nos tumbamos como fardos en el
lecho de chaquira.

No pude dormir. La felicidad de verme vivo, después de la odisea que habiamos
compartido, era demasiado intensa como para permitirme perder el tiempo con
suefios; ya tendria tiempo de hacerlo. Acompafiado de Giménez, que padecia del
mismo insomnio, hicimos un reconocimiento del lugar que nos llevé al hallazgo de
una pequefla poza de agua dulce, jdulce!, y a la recoleccion de cocos y otras frutas
que nunca habiamos probado. Regresamos contentos a llevar las buenas nuevas y
encontramos a todos dormidos. Giménez masticé despacio su botin y yo hice lo
propio con el mio.
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CAPITULO IV

El canto alegre, dulce y heterogéneo de miles de aves se propagaba en todas
direcciones, auxiliado por un fresco vientecillo que nos despert6 cuando la mafiana ya
habia alcanzado los azules prestigiosos del campo de gules. Rosadas caricias se
extendian sobre los verdes fondos del mar, manchando las olas con ribetes
carminados; haciéndolas ser sensuales labios que expelian besos de nifia, inocentes y
calidos. Las yemas de los dedos del sol se posaban sobre nuestras testas y hombros
desnudos, saturandolos de un calorcillo meridional que nos movia al apetito y que
pronto nos tuvo concentrados en la recoleccion de frutas silvestres y en el acarreo del
agua que tanto necesitabamos.

Después de ocho dias de forzada abstencion, comimos y bebimos como
desesperados. Nuestros molares trituraron las ricas pulpas y extrajeron los jugos del
juego cruel que se llama vivir. Nuestros ojos demostraron una gratitud animal, décil y
mansa que tenia la humedad de los cuadros del Greco.

Habiamos transportado el cuerpo de Pero Garcia al cobijo de un enorme arbol,
cuya fronda supera a la de los laureles y a la de los castafios del norte de Europa y
que ademas, estd adornado con una multitud de flores rojas y encarnadas, brillantes
como goterones de sangre, como gemas de rubi. Tendido sobre una esterilla de ramas
verdes y olorosas, recibi6 gotas de agua en sus labios resecos de manos de don ffiigo
y el consuelo del padre Jeronimo. Su lacerado cuerpo, que ya presentaba los sintomas
de la muerte, se estremecio de placer, de un goce lascivo y sensual, extrafiamente
vital. Lazaro come y resucita, fue la consigna del alimento y el tio revivié como por
arte de magia. Unas horas después se hallaba sentado, llorando de alegria y
bendiciendo a la Virgen que le habia salvado.

Por su parte, dofia Margarita habia desaparecido por entre un grupo de arbustos e
internado en la maleza que le cubria de nuestros escrutinios. Mas tarde regreso
cubierta con una halda de largas hojas pardas, sujetas con un cinto de raices y una
camisa que habia birlado a Valdivia, mientras éste dormitaba. Aplaudimos su atuendo
y le rendimos honores cortesanos, llenos de salero y buen humor, que la dama recibio
con soltura y seguridad. Sus cabellos, mojados y recogidos en la nuca con una cinta
de esmeralda, se erguian con donaire y majestad. Sus labios, de un rojo subido,
externaron su deseo de comer y, de inmediato, se vio rodeada de los manjares de
nuestra abundante mesa.

Valdivia no hablaba; tragaba vorazmente todo lo que se le ponia enfrente,
embarrando sus comisuras con tintes amarillos, cremas y bermejos que se escurrian
por sobre su menton y caian en su pecho formando hilillos y listones que le daban la
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apariencia de un bufén embriagado con los vinos de su sefior. Su fuerte cuerpo, todo
nervios y musculos, ahora que estaba huero de grasas, se cimbraba con cada
movimiento de los dientes como el cuello de un le6n. Cuando terminaba un bocado
eructaba con rabia, nos miraba aprobatoriamente y se hundia en el siguiente poroto.

Mientras éstos comian, Giménez habia logrado desgajar algunas ramas de palma
y colocarlas sobre unos primitivos postes terminados en y griega. De esa forma
tendriamos, al anochecer, un pequefio resguardo en donde reunimos para dormir y
una sombra mas durante el dia.

Cuatro de los marineros supervivientes, cuyos nombres se me escapan, se habian
acercado a un promontorio de rocas, en donde descubrieron una multitud de
crustaceos y pequefios moluscos. Rapidamente se abocaron a perseguirlos con una
tenacidad canina. Sus manos se multiplicaron y los animalejos sucumbieron ante la
voracidad y destreza de sus atacantes. Llegaron al sitio de reunion y los soltaron en
medio con gozo infantil. En sus bocas tronaban los cascarones de las victimas, pues
los devoraban vivos, y por los pliegues de sus labios escurrian sonrisas de
satisfaccion. Todos, sin excepcién, participamos de aquel banquete que nos llen6 de
brios y de entusiasmo.

Mas adelante, el padre Jeronimo, los dos hombres restantes, hermanos de origen
napolitano, y yo, nos dedicamos a efectuar un pequefio reconocimiento del sitio
donde habiamos arribado y a buscar lajas y piedras que nos sirviesen para provocar
fuego. El lugar, como ya dije, era una pequefia y bien conformada ensenada de arenas
blancas, flanqueda a cada costado por sendos brazos de rocas que se introducian mar
adentro. Tendria de largo una media legua y de playa unas trescientas toesas, lo que la
hacia un sitio ideal para un buen desembarque. Hacia el interior estaba bordeada por
maleza brava, maciza y espinosa, de muy dificil acceso. Algunos arboles, como el
que describi y que aca llaman ceibas, y varios conjuntos de palmeras, destacaban
desperdigados por el monte que se alzaba mas atras del agreste ramaje. Muchas
bahias, como ésta, habia yo visto en el Darién y en la insula Juana, aunque en esta el
agua del mar era mas translucida y su oleaje mas sereno. Cuando regresamos,
provistos de algunos trozos de yesca y de roca caliza, advertimos como nuestros
compafieros se admiraban de su transparencia, pues parados en las piedras podian ver,
a muchas brazas de profundidad, a los peces de mil colores que adornaban el estuario.
Algunos se habian bafiado, don fiiigo entre ellos, y habian caminado varias varas mar
adentro sin que el agua les rebase la cintura.

Tan pronto como nos acercamos don [fligo vino a preguntarnos si habiamos visto
rastros humanos, o si habiamos percibido algun caserio en la distancia y muchas otras
cuestiones de menor Importancia. Le contestamos negativamente y fue hasta entonces
que nos percatamos de la trascendencia de sus preocupaciones.

Dos dias estuvimos en calma, alimentandonos de los mariscos y de las frutas
silvestres; calentdndonos con un abundante fuego que habiamos logrado prender
después de miles de contratiempos y frustraciones; recuperando las fuerzas y las
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esperanzas por salir bien de aquel funesto paso en el que nos encontrabamos.

La noche del segundo dia nos convocé don Ifiigo a una improvisada asamblea,
con el fin de discutir nuestro destino y determinar lo que debiamos de hacer.
Plantearonse dos cuestiones que suscitaron agrios parlamentos. La primera verso
sobre la posibilidad de construir unos remos e intentar salir en el batel en busca de
otro paraje, que mirase a mar abierto, desde el cual pudiésemos ser vistos y
rescatados. Nos miramos unos a otros, con la tentacion en los pliegues de la frente, y
comprendimos que auin era demasiado pronto para intentarlo; que nuestro
agotamiento fisico y nuestro asco moral por lo que habiamos pasado, era un
impedimento enhiesto sobre nuestras voluntades con un peso apabullante. Sin
embargo, cuestionamos los pros y los contras y, para nuestra desgracia, salieron a
relucir barbajanerias que nos mancharon de lodo. Cada cual vio por su personal
beneficio, con la salvedad del capellan que pidi6 concordia y razén en nuestros
dichos, y manifest6 cuan poco le valian los demas. Los napolitanos se negaron a
trabajar en la fabricacion de los remos y a servir de galeotes, si no contaban con la
promesa juramentada de Valdivia, a quien seguian reconociendo como su capitan, de
que les pagaria quinientos ducados de ley, en recompensa. Pero Garcia pidio que lo
dejasemos ahi a bien morir en paz y tranquilidad; que ya estaba harto de dolores y
abstinencias martirizantes. Giménez amenazé a don [fligo con matarlo con sus
propias manos, si continuaba imponiéndole o6rdenes y comisiones. Determiné que era
un hombre libre y que, estando en tierra firme, sus obligaciones hacia la jerarquia del
navegante quedaban revocadas, y que lo unico que a €l le interesaba por el momento
era vagabundear y folgar con dofia Margarita, si ésta consentia en ello. Su vulgaridad
insolent6 a don ffligo y poco falté para que viniesen a las manos, si no es que
intervenimos todos para apaciguarlos. Tanto se caldearon los animos con estas
disputas que, de comun consenso, decidimos aplazar la proposicion de huir de aquel
paraje.

La segunda cuestion fue la de separarnos en dos grupos, uno de los cuales se
quedaria en la playa y el otro iria tierra adentro para averiguar en donde nos
encontrabamos; si se trataba de una isla o de un territorio como el del Darién. La
pelea se prendi6 pronto, cuando se llegd el momento de decidir quienes iban y
quienes se quedaban; cuando agarrando por el cuello a uno de los hombres, que
ostentaba un grueso mostacho, me revolqué con él sobre las brasas del fuego y le
chamusqué la mejilla izquierda. Los demas, ni tardos ni perezosos, dejaron escapar
sus rencores y sus antipatias en una batalla campal que transcurrio breve ante los
atonitos ojos del padre Aguilar y de dofia Margarita, quien, valga decirlo, aprovecho
la ocasién para asestar un soberbio palo a Giménez, que la habia ofendido.
Terminamos molidos, disgustados y ofendidos, y cada quien se largd a pernoctar por
su cuenta. Bajo el techo quedaron la dama, el sacerdote y don ffiigo, aquella noche
fue la ultima en que estuvimos todos juntos.

Caia el manto de estrellas en el acantilado del poniente y los heraldos del sol
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tocaban lo primeros cornos, cuando los gritos salvajes, asincronicos, de una
turbamulta de salvajes nos hicieron despertar con el sobresalto de un alud.

Como era tan de mafiana, en los precisos instantes en los que el suefio es mas
pesado y drogaticio, nos tomaron totalmente desprevenidos y nada pudimos hacer
para evitar ser cogidos y hechos prisioneros.

La iluminacion lleg6 a aclararnos las cosas y entre fuertes brazos que nos
mantenian inmoviles, penachos de extrafias plumas, lanzas de colores alucinantes,
rostros de diabdlicas facciones y un ruido infernal, mezcla de un lenguaje
indescifrable, sonajas, cascabeles y un tambor que percutia intermitentemente, pude
ver como Valdivia, don fﬁigo, Giménez y otro de los marineros eran arrastrados hasta
la presencia de un viejo inmundo y depravado que los apufialeaba con la safia
sanguinaria de un leopardo.

Los salvajes se arremolinaron a su alrededor, disputandose el honor de soltar la
primera tajada sobre la carne de nuestros hermanos, que morian en la forma mas
bestial que jamas he visto. Sus miembros eran tirados hacia todos lados, de tal forma
que quedaban abiertos en cruz, y sus torsos eran traspasados de un costado a otro por
las afiladas lanzas y los brillantes cuchillos. Los trozos que lograban arrancar eran
depositados en unas hojas enormes de contextura aceitosa y apartados por un coro de
joévenes guerreros, que vestian tunicas blancas, a un lugar que quedaba afuera del
circulo de sacrificio.

Cerré los ojos cuando vi que Valdivia moria como mueren las reses de mi tierra,
acanalado por el pecho. Abri los parpados para ver como su corazon era desgajado de
sus entrafias y comido por el aberrante verdugo.

Cai en un estado de catalepsia, en el que las imagenes giraban vertiginosas, se
detenian y me entregaban espantosas estampas en las que don Ifiigo era decapitado y
luego aserrado como el capitan; en las que Giménez perdia un brazo de cuajo y caia
debajo de los pies de la enloquecida muchedumbre. El corazon de la cuarta victima
fue elevado en ofrenda a los cielos; mas tarde supe que consagrado al dios de la
guerra, al cruel Ek Chuah. Los cuerpos, o lo que de ellos quedaba, fueron repartidos
entre aquellos buitres, como piezas de tocino, y luego acumulados dentro de la esfera
de los principiantes.

El sacerdote embarr6 su cara y su torax con la sangre de los sacrificados e inici6
una danza ritual consistente en saltar en circulos, en elevar los brazos y en hacer
sonar unas campanillas que pendian de sus tobillos. Los demas entonaron unos
canticos monotonos que terminaban siempre en un estribillo asonantado y con un
grito feroz. La ceremonia se prolongé hasta que el sol estuvo en su punto de mayor
hervor y entonces se detuvo como por arte de magia. Nos condujeron hasta un cerco
de lanzas clavadas en la arena y nos dejaron bajo la vigilancia de una decena de
enemigos, desde donde pudimos mirar el holocausto perpetrado sobre las blancas
carnes.

Llegaron, no supimos de donde, unas doncellas jovenes, impuberes y bellas al
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sitio de los iniciados y repartieron las hostias de piel humana entre la triunfante plebe.
El festin fue acompafiado con oraciones del victimario y con alabanzas de las
hembras, que eran pronunciadas con una cadencia y en un tono totalmente fuera de
relacion con lo que acontecia. Senti una rabia tan inmensa que perdi el conocimiento.
Cuando volvi en mi, la orgia habia terminado y los canibales digerian su colacion
sesteando o bafiandose en el mar.

Mis compafieros estaban en un estado de postracion total. Su abatimiento era
desgarrador y deprimente. Sabiamos que todos correriamos la misma suerte tarde o
temprano. Las sefias de nuestros guardianes eran suficientemente elocuentes como
para darnos cuenta; y como si eso no bastase, el maldito que los lidereaba habia
venido a catar nuestros pellejos y, al encontrarlos faltos de grasas, habia hecho una
mueca despectiva y rotado las manos en sefial de que aguardaria por nuestra engorda
para despacharnos.

El padre Jer6nimo habia envejecido en unas cuantas horas. Sus sienes se habian
tefiido de canas prematuras y sus manos temblaban de espanto. Queria hablarnos, mas
las palabras se convertian en quejidos, en sollozos que le hacian tartamudear y mudar
el sentido de lo que quena decimos. Un par de afos tardaria en recuperar su diccion
normal.

Dofia Margarita y los napolitanos se encontraban abrazados formando una
escultura impresionante de ojos desorbitados. Tirados en el suelo, miraban a los
salvajes con un horror indescriptible, animal. En ellos no privaba mas conciencia que
la instintiva y sus fibras les transmitian el flujo de la muerte inminente.

A unos pasos de las cercas de primitivas adargas que nos rodeaban, sobre un
templete de troncos de palmera y techo de varas, se habian colocado unas deformes
figuras de piedra que simbolizaban a los dioses que los naturales adoraban y que
habian sido objeto del ritual en que, para nuestra desgracia, nos habiamos visto
envueltos. Con terror pude darme cuenta de que estaban embarrados de sangre, de la
sangre de nuestros compafieros que habia sido manjar, ofrenda, caliz y esencia
espiritual de una aberracion idolatrica. Las alabanzas y cortesias a los idolos continu6
hasta que la tarde se puso parda y su capa recogi6 las gemas del firmamento.
Entonces se reunieron en un circulo, cuya corola la conformaban las novicias, y
celebraron un consejo que era epilogo de la matanza y prefacio de posteriores
torturas.

Veinte mancebos fuertes, de mayor estatura que los otros, fueron designados para
darnos escolta e iniciamos la marcha tierra adentro. Al pasar junto a la ceiba
miramos, coaguladas junto a las flores rojas, manchas de vida de Pero Garcia,
postreros vestigios de lo que fuese su carne, tintos nubarrones que dejara su alma ya
navegante, ya tripulante del barco blanco del olvido.

Anduvimos durante toda la noche, cruzando espesos matorrales, bosques de
arboles enanos que nos laceraban las piernas y nos espinaban los pies. Bordeamos
rios y pantanos, subimos ligeras colinas y nos internamos en tierras feraces, ardientes
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tierras que auguraban maleficios y dolores. Al amanecer llegamos a un pequefio
poblado que nos sorprendio por su limpieza y por la sensata distribucién de sus casas.

Contrariamente a lo que habia venido pensando durante todo el trayecto por la
selva, resultd que nuestros vencedores no eran unos cafres comunes y corrientes, ni
unos salvajes cerriles e incultos, sino que conformaban una tribu organizada,
perfectamente pertrechada y con una civilizacién asombrosa.

Ya os lo he dicho, soy hombre de escasa cultura, marino y soldado del reino, pero
he viajado y mis ojos han visto maravillas; han trabado conocimiento con las antiguas
ruinas romanas, con el arte de los moros; en fin, he corrido lo suficiente por el
mundo, como para poder advertir el nivel de desarrollo de los diferentes pueblos que
he visitado. Pues bien, os puedo decir que en aquel amanecer comencé a respetar a
nuestros crueles enemigos.

Como era muy de mafiana, los pobladores atin se encontraban dormidos, cuidando
de su tranquilidad un sinnumero de belicosos perros que pronto vinieron a recibirnos
con sus ladridos y sus tarascadas. Nuestros guardias los apaciguaron con sus voces y
se retiraron meneando las colas.

Encabezando nuestra comitiva habia llegado el sanguinario verdugo, a quien los
demas obedecian y rendian especial deferencia. Tan pronto como pisé el suelo de su
pueblo, se despojo de sus horripilantes atuendos y se adentré en un edificio blanco,
labrado de muchas e interesantes figuras que semejaban serpientes, jaguares y micos,
en donde se entretuvo por largo rato. Los demas le esperaron en disciplinada
formacién, hasta que regresé vestido con nuevos y relucientes ropajes, y acompaiiado
de un hombre robusto, de edad madura, que llevaba perforado el labio inferior,
colgandole de €l un brillante disco dorado.

El viejo, a quien los jovenes llamaban Nacom, continuamente, condujo al otro
hasta el lugar donde nos tenian confinados. Aquel, que tenia el aire de jefe de la
poblacion y a quien denominaban Batab, nos estuvo mirando largo tiempo desde una
prudente distancia. Poco después, confiado en que éramos inofensivos y en que
nuestra desastrosa situacion nos impediria cualquier intento agresivo, se acerco y
palpé nuestras carnes. Tomo las manos del padre Jer6nimo y las husmed, les dio
vueltas y las lamio, pellizcé el pellejo y lo mir6 a contraluz. Era evidente que estos
hombres nunca habian visto a un ser de nuestra raza, de nuestro color y con nuestros
atributos fisicos, tan diferentes de los suyos. Luego se vino a mi y me tomé por las
barbas. El cabello rojo, hirsuto y luengo que caia sobre mi pecho era algo
singularmente raro para ellos, pues, como pronto adverti, sus mandibulas eran ralas y,
en el mejor de los casos, les colgaban unos nauseabundos pelos negros que nunca
podrian llegar al rango de una pelirroja piocha. Por tltimo, fue a dar con dofia
Margarita, que estaba muerta de miedo. La mir6 por todos lados, catandole las nalgas
y las teticas. Luego le trabo los dedos entre los dientes y le hizo abrir la boca. Le
estuvo hurgando las muelas y el paladar y, cuando estuvo satisfecho de su inspeccion,
se separo aparte con el anciano.
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Discutieron largamente, en una lengua dulce e incomprensible para nuestros
oidos. Repitieron varias veces la palabra ppencatoob cuando nos miraban y sefialaron
reiteradamente hacia el lugar por el que habiamos venido.

Al final llegaron a un acuerdo y pronto vimos como un grupo de hombres se
arrimaban provistos de unas hachas de piedra punteaguda y unos troncones de arbol
de zapote. Nos llevaron a uno de los linderos del poblado y nos tuvieron de pie y bajo
custodia, hasta que wunas rudimentarias jaulas quedaron dispuestas. Fuimos
introducidos en ellas y dejados en libertad de movimiento. Se alejaron y, por primera
vez desde que nos habian atacado, nos atrevimos a comunicarnos nuestras angustias y
preocupaciones.

Dofia Margarita fue la primera que abrid e inici6 una amarga letania en la que
solt6 todos los animalejos de congoja que se le atascaban en el vientre. Llorando a
lagrima viva, nos suplico que la salvasemos, que le diésemos la protecciéon que una
dama de su clase merecia. Nos pidié que suplicisemos al jefe de los indigenas que
nos liberase; que le prometiésemos un jugoso rescate; que le informasemos de
quienes éramos, de donde veniamos, de nuestros amados reyes y de su fuerza; que los
amagasemos con la ira vengativa de nuestro Dios; y otras mil razones que sonaban
tan huecas, tan pérfidas y estipidas, dada nuestra condiciéon, que uno de los
napolitanos le mando6 callar, exhortandola a rezar y a no perder el tiempo en
galimatias.

Por mi parte, hablé con el padre Aguilar y con los hermanos marineros,
haciéndoles saber mi parecer. Para mi era obvio el hecho de que nos habian guardado
en las jaulas, para utilizarnos posteriormente como victimas en otros sacrificios. Les
hice notar que si los naturales tuviesen pensado usamos como esclavos, ya nos
tendrian trabajando en las labores mas pesadas, en las tareas mas infames. ;No
haciamos, acaso, eso con los negros que nos traian al Darién o que eran llevados a la
Fernandina? ;Cuando se habian visto cafres enjaulados?

Coincidimos los cuatro en que era necesario escapar y cuanto mas pronto mejor.
El problema era resolver como y cuando. Mostréles, a sefias, mi cuchillo de caza, que
llevaba escondido entre los harapos que cubrian mis carnes y se pusieron tan
contentos, que estuvieron a punto de llamar la atencion de algunos curiosos que se
habian acercado a mirarnos. Decidimos esperar a la noche para tomar providencias y
en el interin nos dedicamos a reposar lo mas posible.

Al caer la tarde vinieron unas mujeres de facciones menudas y graciosas y nos
entregaron, a través de los barrotes, unas escudillas de barro que contenian un
alimento que resultd una delicia. Mezclados con granos de una planta de estas tierras,
que en el Darién llaman maiz y que es similar al trigo, pero mas voluminoso, unos
trozos de carne, que era parecida a la del cerdo, se ofrecian como manjares de
hidalgo. El potage era de naturaleza aguada, de sabor dulzon y con la consistencia del
puchero andaluz. Lo comimos con verdadera voracidad, tal era nuestra necesidad y la
debilidad de nuestros cuerpos. Cuando lo hubimos terminado, se nos ofrecio de nueva
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cuenta y asi por cuatro veces. Las mujeres estaban fascinadas con nuestro apetito y
mas demostraron cuando continuamos comiendo la frutas, de muchas y variadas
apariencias y sabores, que nos endilgaron.

En el ocaso vino el hombre maduro, al que llamaban Batab, acompafiado de otros
dos que, amén de llevar un colgajo en el labio, llevaban horadadas las orejas y la
nariz y en ellas sendos adornos de pedreria y metal precioso, y les orden6 que nos
vigilasen durante toda la noche. A éstos, después lo supe, les llaman tupiles y
cumplen la funcion de los alguaciles de las ciudades europeas. Estaban armados con
unas lanzas emplumadas y con unas pértigas cortas, en cuyos lados se encontraban
incrustadas unas filosas hojas de una piedra negra y reluciente. Uno de ellos llevaba
una caracola y la hacia sonar a manera de sefial de sereno o farolero. Aquella noche
ni siquiera hicimos el intento de escapar.

Pasaron cinco dias, al cabo de los cuales nuestras fuerzas se habian recuperado y
nuestras grasas habian vuelto a acomodarse en sus lugares de costumbre. Dofia
Margarita tenia nuevo carmin en las mejillas y su busto se erguia con retofios de
amizcle. Era el momento de huir, pues no tardarian en venir a catarnos y a determinar
la fecha de nuestro sacrificio.

Desde la mafiana de aquel dia comencé a limar las resistentes ligaduras de los
troncos y a aflojar los nudos que sostenian la estructura de nuestra prision. Al llegar
la tarde estaban tan endebles, que bastaba con un fuerte y decidido empujon para
derribarlos. Aguardamos hasta que la penumbra y la oportunidad nos dieron la pauta
para revocar el encierro y aprovecharnos el suculento alimento que se nos sirvio con
la rigurosidad de siempre.

Durante nuestro cautiverio, habiamos observado que hacia el lado de la selva, en
cuyos bordes nos encontrabamos, no habian veredas ni caminos. Que en una ocasion,
algunos hombres habian salido por ahi, ataviados con colores de guerra idénticos a
los que ostentaban el dia en que nos habian prendido, y habian regresado hasta el dia
siguiente llevando a rastras los cadaveres de dos de sus compafieros, y que hasta el
mismo Nacom y otro hombre, cuya jerarquia era indiscutible, los habian venido a
recibir con abierta ostentacion de duelo y desagrado. Y, por ultimo, que nadie que no
fuese un guerrero o un hombre armado osaba penetrar en lo inescrutable de tal jungla.

Todo esto nos daba indicios de que, hacia alla, vivian tribus enemigas de la que
nos tenia en caponera y que, para bien o para mal, era la unica via que se nos
presentaba franca.

Un ligero olorcillo a incienso, que provocaban al quemar una resina gomosa y
seca a la que mentaban poom, llegé anunciandonos que se acercaba el momento en el
que los naturales se recogian en la casa principal del poblado, en la que ostentaban
los adornos mas preciosos, a entonar alabanzas a sus idolos y a escuchar la voz de los
chilanes, quienes adivinaban el porvenir y emitian oraculos sobre los recién nacidos.
Sabiamos que a esta ceremonia cotidiana asistian todos los miembros de la
comunidad, inclusive nuestros guardianes, y que la misma se llevaria una buena parte

www.lectulandia.com - Pagina 69



de la noche. Preveni a los demas para que estuviesen preparados, recomendandoles
que tratasen de relajar los musculos de las piernas, pues la jornada seria larga y
penosa, incierta y, seguramente, fatal.

El sacerdote Jerénimo nos llamo6 a un acto de contricion y nos administro la
absolucion, preparandonos para morir en el seno de nuestra amada Iglesia. Nuestras
esperanzas eran muy pocas y todos teniamos conciencia de ello.

Llego6 el instante que esperabamos con ansiedad y procedimos a desarmar el
reducto en absoluto silencio. Cayeron las barras que eran muros verdes sobre el
palido verde del suelo de la noche y corrimos en direccion de la espesura,
internandonos rapidamente en un mundo fantastico de siluetas y contraluces que
extendian sus garras vegetales, con la intencion de causarnos espanto. El seco sonido
de nuestros pasos, apoyos que quebraban ramas muertas y abrian el vello de la
naturaleza, nos trastornaba, pues pensabamos que haciamos un ruido monumental
que pronto pondria sobre aviso a nuestros enemigas. Miedo, tremendo miedo que
agiganta los minusculos detalles y los convierte en dimension de pesadilla.

Continuamos avanzando por muchas horas, sobresaltados por el mido triturador
de los insectos, de las alimafias ponzofosas; por el bostezo constante de las aves,
morada de gorgojos; por el siniestro ulular de la lechuza y nada candido aullido del
coyote. Pasos, mas pasos que por momentos fueron hiimedos jergones arrastrados por
el fango; tonsuradas plantas que ardian de dolor, que gemian con las llagas y las
pustulas que se nos iban formando.

Decidimos descansar sobre un promontorio que sobresalia en la llanura, a la que
habiamos venido a desembocar cuando la luna atn era novia del asesino de Faetén,
desde el cual podriamos observar cualquier acercamiento, cualquier indicio de que
éramos perseguidos. Para nuestra fortuna el bosque se mostraba quieto, dormido en
un arrullo de hojas y sonajas animales.

Habiamos caminado hacia el norte, guiados por la testa de la Osa, y hacia alla se
vislumbraban extensos llanos que nada limitaban, a excepcién de un diminuto fuego
cintileante que era diamante sobre pafio granate. Estabamos agitados y adoloridos.
Nuestros corazones palpitaban queriendo romper las costillas y en nuestros pies se
cocinaban hervores sazonados con dolor. Me tumbé a un lado de mis compafieros y
me clavé en la contemplacion del maravilloso cielo. Dormimos como benditos, como
bestias a las que no importa la mordida del galgo.

Dos dias erramos por aquellos paramos yertos, evadiendo todo contacto con los
pobladores; robando a las perdices salvajes el huevo del sustento; al charco el agua y
a las raices el sabor del condimento. Durmiendo en pequefias hondonadas respetadas
por el viento. Siempre al norte en busca de la luz del horizonte, de esa flama que era
estimulo de vida, aunque no sabiamos el porqué.

Durante todo este capitulo anduve reflexionando la pregunta del destino. ;A qué
ibamos? ;Qué buscabamos, si ya estabamos irremediablemente perdidos? ¢Para qué
intentabamos prolongar, lo que ya era gracia y burla del intrincado camino de la
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existencia? Cazabamos brujas, duendes de nuestro aferramiento a la continuidad de lo
finito y, sin embargo, insistiamos en sobrevivir. Las explicaciones metafisicas del
capellan no me convencian; el hecho de que Dios nos quisiese vivos para su gloria,
me sonaba tan peregrino como si el toro exigiese de sus liendres el perenne
alabamiento. Las razones de los italianos, magias cocidas en un caldero repleto de
sapos, eran simplemente bufonescas. Si estabamos destinados a encontrar la tierra del
oro y la felicidad, seguramente no estariamos muriéndonos de hambre y de temor.
Que pasaréis a la historia, me decia la buena hidalga y yo pensaba, eso sera cuando
esté muerto y a mi qué se me da con ello. Cuando se vive una experiencia tan cruel e
irrazonable se cae dentro de una espiral sin fin. Todo gira, el cuerpo, el cerebro, y las
ideas se estrechan y se amplifican sin ton ni son, con una arbitrariedad desesperante.

La imprudencia, mezcla de curiosidad y de necesidad, nos llevo a acercarnos a un
caserio que, a la vuelta de un recodo, se convirtié en una gran villa, casi una ciudad,
que nos atrap6é como moscas en una telarafia.

Xamanha y su calanchioni Taxmar nos esperaban para descastarnos e infligirnos
deshonra.
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CAPITULO V

Ser esclavo es 1o mas doloroso que puede pasarle a un ser humano.

Cuando nos capturaron tuve miedo instintivo de morir como Valdivia; cuando
paso el tiempo y me vi reducido a la condiciéon mas infamante, a ser un ppencat, me
di cuenta que se habia trocado lo malo por lo peor.

Enemigos ancestrales de la familia de los Cocomes, una de cuyas tribus nos habia
dado la feroz acogida, los pobladores Xities de Xamanha se comportaron con mejores
intenciones. Mas practicos que los otros, decidieron aprovechar las pocas fuerzas que
aun nos quedaban.

Ah Cuy Ich Taxmar, cara de lechuza, hijo de Taxmar, era el Halachuinic, el
Hombre Verdadero, jefe del Estado y cacique de Xamanha, stbdito del sefior de
Mani, ciudad-estado que sefioreaba sobre toda la provincia de Ecab y que, bajo el
imperio de los Tutul Xites, habia alcanzado un poderio y un esplendor digno de
cualquier corte de nuestro mundo.

A nuestro encuentro vinieron unos cuantos guerreros, que se desprendieron de un
grupo numeroso que discutia acerca de la colocacion de una gran piedra labrada en el
centro de un patio, cuya amplitud era lo suficientemente extensa como para albergar a
un nutrido ejército. Fue tanta su premura, que ni siquiera se presentaron armados;
solo el sudor que caia sobre sus frentes, sus lacios cabellos y sus pufios crispados por
la sorpresa, eran sus armas. No necesitaban de mas para dominarnos. Veniamos tan
debilitados y tan derrotados, que cuando sus voces y luego sus manos se posaron
sobre nuestros brazos, estos cedieron al cautiverio sin rebeldia de ninguna clase.
Asombraronse de nuestro aspecto y su azoro cundio llevando alas y graznidos
propagadores hasta los palacios de los principales. La chusma se arremoliné a un lado
cuando los sefiores llegaron haciendo gala de su posicion, de su preponderancia. El
Nacon, precediendo a la comitiva de Taxmar, blandia una pesada lanza y una rodela
de plumas multicolores que agitaba para intimidarnos. Sus tatuajes y aderezo eran
exagerados y desproporcionados, dandole el aspecto de un furioso huracan contenido
en las muecas de su rostro. Venia, después, la nobleza de la villa representada por los
almehénoob, agitando una multiple variedad de armas, de entre las que descollaban
palos arrojadizos, macanas, hachas y cuchillos de negros y filosos apéndices. Sus
tinicas blancas, de lana cruda y adornada en los ribetes con cintas de cuero trabajado,
pedreria de color azul aguamarina y, en algunos, con plumas cortas brillantes,
ondeaban a partir de sus cuellos morenos como si fuesen los ricos mantos de los
Dogos venecianos recibiendo la brisa del Adriatico. Al final, portando un cetro de
maniqui que simbolizaba el poder absoluto y que representaba a una serpiente de
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cuya cola brotaban los rayos celestiales, vino Taxmar a catar nuestra presencia, a
tomar testimonio de los rumores de los mazehuales, de la plebe enardecida.

Un viejo astuto, con mirada trastabada y la frente aplanada en forma de trapecio,
y a quien denominaban Ah Cuch Cab, esto es, consejero especial del cacique, nos
dirigi6 la palabra en su lengua. Nos hizo gestos y sefias que, a duras penas, lograba
descifrar el padre Jerénimo. Nos hizo muecas que, a no ser por nuestra miserable
situacion, nos hubiesen movido a reir. El capellan traté de responderle, dibujando en
el polvo del suelo los contornos de una carabela, las olas del mar y el perfil del
continente del que habiamos partido originalmente. Pronunci6 la palabra castellanos
y desde entonces los naturales se refirieron a nosotros, llamandonos castilan.

Taxmar se aproximo al circulo que formabamos y mir6 largamente los dibujos. En
su frente se formaron dos arrugas coléricas e impacientes. Queria saber mas de
nosotros y no aceptaba lo que las lineas le decian. Mas tarde supimos, cuando logré
aprender su lengua y pude servir de faraute, que en aquel momento pensaba que
éramos espias enviados por sus enemigos los Cocomes, para que averiguasemos sus
posibilidades bélicas y preparasemos un ataque.

Comenz6 a gritarnos y el padre Aguilar a responderle de igual forma. Esto lo
encolerizo y dio instrucciones de que nos prendiesen y amarrasen con sogas. Fuimos
entregados al Nacon, el capitan de guerra, y éste nos traslado al interior de un
hermoso templo, en donde nos dej6 bajo la custodia de varios distinguidos paladines.

Se nos obligd a sentarnos en unas esteras de bejucos y a esperar por horas el
veredicto del cacique. Sin embargo, el tiempo se fue breve, transcurrié en la
contemplacién de los maravillosos frescos pintados en los muros, prodigios que bien
podian competir con los de la ciudad de Pompeya, y que yo habia tenido oportunidad
de admirar en los apuntes de un gitano trotamundos que habia vivido con don Elear
por una corta temporada y que, habiendo estado en esa zona, los habia reproducido
para venderlos a un rico moro de la ciudad de Granada. Ahi estaban, con una
policromia inigualable, cientos de personajes y figuras que representaban a los reyes,
sacerdotes y dioses de estos paganos. Estaban, realzadas algunas y escarbadas otras,
las escenas de la historia de ese pueblo; y lo estaban con tal maestria y con tan fina
imitacion, que bien podia pensarse que eran vivas criaturas y no grabados. Tal era su
perfeccion, que dofia Margarita chill6 y se estremecié de miedo cuando la negra
figura de Hunhau, el dios de la muerte, se le present6 de improviso al voltear la cara
hacia una de las paredes laterales del recinto.

Y en todo ésto estabamos, cuando llegaron otros guerreros y nos obligaron a salir
del templo. La luz, enceguecedora del dia, nos deslumbr6 y poco falt6 para que nos
despefiassemos por las gradas que tenian la altura de tres casas. Bajamos, casi a
volantas, y fuimos arrojados a los pies de un ahkin, sacerdote de menor rango que el
Ahaucdn, a quien deberiamos de servir en calidad de esclavos. Nuestras frentes
maceradas recibieron la afrenta de la servidumbre, mancha que nos habia de hacer
sufrir por muchos y largos afos.
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Ah Itzam Tzohom, lagartija roja, Ah Kin consagrado al dios Yum Kax, deidad del
maiz y de los bosques, seria un hombre rudo y exigente para con nosotros. Culpable,
sin duda alguna, de la muerte de dofia Margarita de Anzures y de los dos napolitanos,
pues los trabajos que nos obligd a realizar estaban fuera de nuestra posibilidades
fisicas, y si el padre Jeronimo y yo sobrevivimos, fue gracias al rescate que de
nosotros hizo Taxmar para que le auxilidasemos en otros menesteres.

Saliamos del templo y la extrafia sensacién de estar asistiendo a un prodigio de
magnificencia, insospechada en nuestra patria, me hacia sentir inmerso en una esfera
de nigromante dentro de la cual se reprodujesen las imagenes de los cuentos de
oriente, la destreza y refinamiento de los arquitectos y yeseros moros, y la grandeza
del pasado egipcio, todo en el mismo plano, en la misma dimension.

[luminados con el aureo resplandor del ocre repujado, los templos y palacios que
componian a la ciudad se recortaban contra el cobalto del cielo y el profundo verdor
de la selva. Frente a nuestros ojos aparecio el pabellon de las virgenes, con sus gradas
de cantera trabajada y sus muros estucados en filigrana con grecas, rombos, estrellas
y miles de figuras geométricas entrelazadas entre si. Hogar de novicias, de imptberes
destinadas a adorar a Ixchel, la diosa de hacer las criaturas, a quien los naturales
tienen gran veneracion y, también, verdadero temor cuando se muestra ensefiando sus
garras, haciendo gestos con su boca desdentada que vierte la amenaza del torrente e
inhunda las tierras, aniquilando tanto a hombres como a bestias, y destruye las
cosechas que con tanto trabajo y esmero han cultivado. Juno de este mundo que
protege en las batallas a sus fieles y que exige el esporadico y sangriento sacrificio de
esas niflas de sonrisa triste. A cuantas he visto partir hacia Chichén Itza, durante las
peregrinaciones, llevando su huipil albo e inmaculado, sus trenzas orientadas hacia
los cuatro puntos cardinales y su booch de seda blanca con palomas en las orlas; a
cuantas ha perdido la diosa con su voracidad implacable.

El templo del Adivino, del Ahmén, nos ha senado de mirador antes de
convertirnos en objetos de Tzohom y al sur hemos mirado el palacio del gobernador y
la gran piramide que flanquea a otros templos de menor alcurnia. Los hemos visto a
través del corredor engradado, donde estos hombres se divierten y ejercitan con la
practica de un singular juego que consiste en hacer pasar unas extrafias y elasticas
esferas por el interior de unos pequefios arcos adosados a los muros. Todo esto al
impulso de caderas, hombros, codos y rodillas. Cuando, en alguna ocasion, solicité
permiso para jugarlo, éste me fue negado por no pertenecer a la clase que tiene
derecho a ello.

Vimos mas, muchas mas cosas y detalles maravillosos, pero en aquellos segundos
no nos preocupaba otra cosa que saber si viviriamos. Habiamos ofendido a Taxmar y
podiamos contar con la certeza de un ejemplar castigo, a menos que algo inusitado
sucediese, y esto no paso. La pena, como ya lo dije, fue a la larga peor que la misma
muerte.

Los lacayos y servidores de Tzohom nos trasladaron a los confines del pueblo, al
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lugar en donde se iniciaban los campos de labor, mismos que tendriamos que trabajar
y hacer productivos con el sudor de nuestras frentes. Asimismo, se nos sefialaron
pesados bloques de piedra que tendriamos que partir y transportar, sobre nuestras
espaldas, a un templo o palacio que estaba en construccién. Se nos trat6 igual a los
cinco, sin que hiciesen distincion de edades o de sexos. La pobrecilla mujer espafiola
tendria que padecer lo mismo que los varones.

Comenzaron las jornadas, de sol a sol, y el tiempo comenzé a minar nuestras
fuerzas. Un clima inclemente, abrasador, fue nuestra cobija diaria. Las espaldas y los
brazas se llagaban con espantosas quemaduras; las manos se hacian viejas, se
convertian en girones agrietados y, luego, en callos insensibles y duros. Habia que
desyerbar el campo con las manos, arrancando cuanta mata o espino se encontrase.
Derribar pequefios arbustos con hachuelas de pedernal que se rompian continuamente
y, posteriormente, prenderle fuego a todo aquello, hasta dejar la huerta rasa, sin
vestigio alguno de impurezas.

Luego, tuvimos que colocar mojoneras que delimitaran la propiedad de nuestro
amo. A esta labor nos acompafié uno de sus servidores, quien nos indic6 a sefias los
lugares exactos y quien invocO plegarias al dios de nuestro duefio para que le
protegiese de cualquier infortunio. Clavamos algunas estacas; mas con el caracter de
simbolos que con otra intencion y abandonamos el campo. Ahora tendriamos que
esperar a que cayesen las primeras lluvias, que es la época en que es prudente
sembrar para obtener una cuantiosa cosecha.

Mas no con ello tuvimos descanso, las labores de picapedreros se duplicaron y
pasabamos los dias enteros partiendo y seccionando los bloques que nos eran
requeridos. La tarea era harto pesada; bajo el sol de mediodia, sin mas alimento que
una lechada de maiz, unas tortas planas de lo mismo y algunos frijoles, teniamos que
seleccionar la pieza, rodarla hasta el centro del terreno y, una vez aprobada nuestra
eleccion por uno de los principales encargados de la monumental obra, partirla de
acuerdo con el tamafio exigido. Una vez hecho esto, nos turnabamos para
transportarla hasta el templo.

Tres meses después de haber llegado a Xamanha nos sucedio una tragedia de
funestas consecuencias. Acaecié que uno de los napolitanos, Giovani de nombre, al
estar acarreando una pesada pieza por la escalinata del edificio, a fin de colocarla en
la cuspide, resbalo y se vino abajo, siendo aplastado por la mole de roca que cargaba.
Su cuerpo qued6 deshecho y su cara irreconocible. Para su fortuna, la muerte fue
fulminante. Cuando nos percatamos de lo que habia sucedido, pues vimos que la
gente se aglomeraba en el lugar y que un jefe militar se llegaba al sitio dando una
serie de imperantes ordenes, tratamos de correr a socorrerlo; mas no pudimos hacerlo,
nuestro guardianes nos cerraron el paso y nos sujetaron y golpearon para evitar que
tomasemos cualquier accién. El hermano del muerto lloré y suplicé, como un infante,
que le dejasen ir; trat6 de zafarse y recibié un golpazo en la cara que lo dejo tendido y
sangrante. Fue hasta que vino Tzohom que se nos aflojo el yugo y pudimos
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presentarnos. El padre Aguilar se arrodillo y le dio la absolucion, ante la intrigada
mirada de la plebe. Nos arrodillamos y rezamos frente a su cuerpo. Dofia Margarita y
el huérfano lloraban amargamente, desconsoladoramente, pues veian en aquel
cadaver el siniestro reflejo de lo que nos esperaba. Nos impidieron darle sepultura
cristiana; no pudimos hacerles entender lo que queriamos, por mas que acudimos a
todos los medios que se nos vinieron en mente. Unos jévenes novicios, pintados de
negro, se lo llevaron. De su recuerdo qued6 una simple mancha roja en el borde de
una laja de cantera.

La pérdida de nuestro compafiero agravo mas nuestra situaciéon. El trabajo era el
mismo y nosotros menos. Ademas, Lucarno, el otro italiano, cayé en un estado de
apatia e indiferencia grave, tanto que lo llevo a la tumba. Dejo de alimentarse y
comenzo a descuidar las instrucciones del nacom que entonces nos vigilaba,
provocando su furor y su antipatia. Nuestros consejos fueron vanos, su condicion de
rebelde se acrecent6 dia con dia, hasta que os0 agredir al guardian y éste lo atravezo
de lado a lado con su punctiforme lanza. Fue retirado de la canteria como un fardo sin
valor y arrojado a la fosa comtn de los esclavos.

La diaria faena continué ininterrumpida, ahora bajo la severa vigilancia de un
celoso guerrero que portaba un amenazador tronco en cuya superficie se habian
colocado limeras de filosas lajas negras y brillantes. Tzohom se habia wvuelto
desconfiado y no deseaba que se repitiese de nuevo el incidente de Lucarno. De vez
en cuando aparecia por la canteria y se sentaba a contemplar nuestro trabajo, mientras
conversaba con nuestro verdugo y le daba instrucciones acerca de las dimensiones de
las piedras que teniamos que labrar. Mas tarde, cuando estuvimos bajo la proteccion
de Taxmar, fuimos enterados de que se acercaba el final del Kattin, es decir del siglo
de estas tribus, y que se aprestaban a conmemorarlo con la ereccién de un nuevo
templo, sobre el cual iria adosado una especie de obelisco tallado por sus artifices.

Dos semanas habian transcurrido desde que el napolitano fuese inmolado, cuando
dofia Margarita comenz0 a toser y a sentir que se asfixiaba a poco de iniciadas las
labores. Se lo hicimos saber a nuestro amo, recurriendo a una pantomima muy
elocuente y significativa, pero él se hizo el desentendido. Volvimos a la carga y
tratamos de persuadirlo, motivando su respeto y consideracion hacia la condicion de
mujer de nuestra compafiera. El infeliz se ri6 e hizo traer a unas gruesas y fornidas
indias, a las cuales obligé a levantar en vilo pesados trozos de roca; para
demostrarnos que, si ellas podian hacerlo, dofia Margarita no tenia excusa para ser
exhonerada. Se retir6 con su séquito de secuaces y por la noche tuvimos que
presenciar la agonia de tan ilustre y valerosa dama.

Cantaron los gallos y su voz fue repique de campanas que nos llamaron a misa de
difuntos. Perdida entre la espesura de la selva del tropico, muy lejos de su patria y de
los suyos, marginada, vejada y afrentada con la esclavitud, dofia Margarita de
Anzures entreg6 su alma al Sefior y nos dejo solos, mas solos que nunca. Su cuerpo,
prematuramente anciano, fue arrojado junto al de Lucarno, sin que el ahkin nos diese

www.lectulandia.com - Pagina 76



la menor oportunidad de presentarle las debidas honras cristianas. Muy por el
contrario, apresurd su sepultura haciendo ascos y ademanes que caracterizaban su
temor y aversion por la muerte.

A partir de entonces, nuestras piernas flaquearon y nuestro apetito se fue
extinguiendo. Con ello, el remordimiento se hizo flaco y los castigos mas frecuentes.
Acaecio, entonces, que Taxmar se conmovio de nuestra suerte y decidié tomamos a
su servicio, encomendandonos faenas menos aguerridas y de mayor congruencia con
nuestro estado fisico. Por prontas providencias, y a fin de aplacar el rencor del cruel
idolatra Tzohom, le regal6 a éste un hermoso disco de cobre, con incrustaciones de
nacar, que fue utilizado por su nuevo duefio a manera de bezote. Su labio inferior
colgo con el peso y sus admirados servidores contemplaron el engarce de sus dientes.
Contentose con la albricia el sacerdote y nos entreg6 a nuestro sefior. Fuimos
liberados de la jaula y prision, y trasladados al palacio del cacique.

Tan monumental y con tanto sefiorio, como el que pueda tener la Alhambra, el
palacio de este gobernador constaba de veinticuatro recamaras, ricamente decoradas
con miles de canteras labradas, estucos de cal y yeso cromado, pedreria semipreciosa
y portentosos frescos. Cuanto primor en cada mosaico, cuanta riqueza en sus
interiores que rebosaban de pieles de animales salvajes, de enormes telas cuajadas de
plumeria y tintas naturales extraidas del insecto de la purpura, de miles de recipientes
y sahumerios en continua exhalaciéon del perfumado poom, extraido del arbol de
copal. Caterva de viandas de mar y de tierra, cocinadas con el imprescindible maiz,
en miles de formas que al capricho daban gusto y al paladar vacacién. Arcos de
coronamiento plano y bovedas de piedra estructuradas sobre viguetas de fuerte
ramazon de chico-zapote, concreto de cal, conformaban el techo de las habitaciones
que estaban comunicadas con el exterior por medio de fantasticas puertas talladas
sobre maderas preciosas de sus bosques, de sus montafas, de los linderos de sus
tierras. Y ahi se nos introdujo en calidad de sirvientes para cuidar los atuendos el
sefior, los enseres de su servicio y los de su familia que era grande, fecunda, prolifica
tanto en hembras como en varones, y, sobre todo para procurarle la miel con la que
endulzaba sus diarios alimentos y con la que agasajaba a sus dioses en las ceremonias
especiales.

Contaba Taxmar con un trono hermoso y singular, desde donde atendia los
asuntos del Estado, a la cuitas de la ciudadania que acudia a dirimir sus negocios de
justicia, de guerra y de religion; asiento de granito en forma de tigre pintado del color
de las naranjas y al que se habian incrustado unas ruedas de jade verdoso que
simbolizaban las manchas del felino, en el que impartia 6rdenes y resolvia los
pronosticos elaborados por los chilanes, a través de sus oraculos y adivinanzas,
provenientes de la observacion del cielo y de sus astros. Gran industria tenia este
pueblo para entender la lengua de las estrellas, sus caminos y sus movimientos. Por
ellas sabian cuando habria sequia, cuando las langostas invadirian sus plantios y
devorarian todo lo que encontrasen a su paso; como se desenvolverian las guerras y
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los conflictos con sus vecinos; cual alianza era provechosa y cual enemigo guardaba
rencores ancestrales; eran sabios en los vericuetos celestes y hasta el mismo padre
Aguilar se asombraba de sus conocimientos.

Fue por aquel entonces que comenzamos a abandonar la costumbre cristiana de
cubrirnos el cuerpo con telas pesadas y bochornosas a imitacién de las de nuestra
patria y empezamos a mudar de vestimentas y a utilizar el ex de los indios para
taparnos las partes de la vergiienza. Eran éstas unas bragas que «se componian de una
banda de fina tela de algodon de cinco dedos de ancho», como el tamafio de la palma
abierta de mi mano y del largo de unas cuatro varas, que enrollabamos alrededor de
nuestra cintura y haciamos pasar por la entrepierna, dejando que una punta cayese por
delante y otra por la curva de las nalgas. Mientras fui esclavo, este atuendo fue burdo
y vulgar, pero en la medida en que ascendi de posicion se fue cargando de adornos y
figurillas que las mujeres tejian con hilos y con plumas. Las bragas de nuestro amo
eran verdaderas obras de arte, por su refinamiento y audacia. Las tenia en forma de
ledn, de serpiente, de ciervo; con piedras de obsidiana, de jade, oro, cobre, turquesas
y el plumaje mas inquieto de las ramas cimeras.

Para cubrimos del frio y para dormir en ellas, se nos proporcion6 una manta de
algodon, de forma cuadrangular y con una abertura en medio para meter la cabeza,
que los indios llaman pati y que podria asemejarse a nuestros mantos COrtos para
lances de espada o al cobertor de la camita de un nifio. Nuestros pies venian
descalzos y descalzos se quedaron, aunque no se me extravio el visaje de las calzas
que usaban los principales, mismas que llegué a probar y que mencionaré mas
adelante, cuando la oportunidad me deje mostraros lo que mi brazo gano.

Esta fue una buena época para nuestras personas. El halach uinic nos trataba con
consideracion y benevolencia, dejandonos comer sin restricciones y permitiendo que
recuperasemos las fuerzas. Las faenas eran duras, pero razonables. Muy de mafiana,
cuando aun la luna manchaba de plata la obscuridad de los cielos, éramos
conducidos, junto con otros esclavos, por una larga calzada hecha de artificios con
argamasa de grava caliza y piedras en las cunetas, hasta que cruzabamos la
demarcacion de la villa de los sefiores y saliamos al campo, en donde se diseminaban
multitud de chozas construidas con troncos y paja, a la manera de los hogares
flamencos, y en las que vivian los mazehuales, y nos metiamos al monte en busca de
las colmenas, que son muchedumbre en estas tierras. El hombre que nos escoltaba y
que generalmente era un soldado de confianza de Taxmar, nos hacia sentar para que
tomasemos el brebaje de maiz y unas tortillas de harina. Mientras esto haciamos, dos
de los servidores preparaban unas antorchas con varas y trozos de tela y las
sumergian en un liquido que contenia agua y una substancia gomosa y de mucho
humo al prenderle fuego. Con ellas nos arrimabamos a las colmenas y las moviamos
para que el humo entrase por los poros de la cera y aturdiese a las avispas. Estas
salian enloquecidas y zumbando con estruendo, bascando en su ceguera la mano de
su agresor. Era, entonces, cuando debiamos de tener mucho cuidado en que no se nos
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acercasen y picasen; pues su agijon es ardiente y harto ponzofioso, y, curiosamente,
cuando una pica, las demas encuentran el lugar en seguida. Vacia la colmena de sus
moradoras, metiamos la mano hasta topar con las celdas del panal y, de un tirén,
arrancabamos el amasijo de miel, que salia chorreando sus lagrimas de oro y su
aroma recargado.

Luego, era cosa de colocar la miel dentro de unos potes de ceramica
primorosamente trabajados y conducirlos hasta el palacio de nuestro sefior, en donde
eran recibidos con bastante algarabia, tal es el aprecio que estas gentes tienen por el
dulce.

Durante el resto del dia teniamos que acarrear agua del aljibe, alimentar el fuego
de los hornos, apilar lefia cerca de los fogones y auxiliar en el servicio de los ritos que
preceden a la comida principal, que se acostumbra efectuar una hora antes de la
puesta del sol.

Se recluian los hombres en sus respectivos aposentos y hacian sus abluciones,
tomando un bafio de cuerpo entero en una tinaja de agua caliente y aromatizada con
copal y otras extrafias hierbas. Posteriormente eran atendidos por sus hijos varones en
el atuendo y pasaban a la mesa en la que comian. Alli, el ahuacan imploraba a
llzamna, senor de los cielos, del dia y de la noche, por la salud y prosperidad del
Hombre Verdadero, Taxmar, y daba la autorizacion para que se probasen los
alimentos y se degustasen los condimentos, entre los que destaca por su sabor el aji.
Verdadero alumbre para nuestras lenguas.

Caia la noche y el sefior nos hacia llamar al padre Jeronimo y a mi y nos ensefiaba
su bello y suave idioma, con una infinita paciencia. Gracias a él, en el curso de dos
afnos llegamos a dominarlo y a poder comunicarnos con los naturales; circunstancias
que nos valio tanto como la vida y que nos permitio trabar conocimiento con un
mundo riquisimo en contrastes, en cultura y en prestigio.

Parecera inverosimil que un burdo e inculto marino, cual es mi persona, haya
podido apreciar la grandeza de estos pueblos, pero ya os he advertido de las
ensefianzas de don Elear, gitano de noble alcurnia de la rama de Antoiito el
Camborio, fueron las que me hicieron ver con ojos de entendimiento, lo que otros
solo ven con mirares de aspaviento. Asi, mis oidos se acostumbraron a la melodia de
la lengua que brotaba de las gargantas de estos hombres; mi lengua se acostumbro a
paladear los manjares de la tierra; mi olfato a los olores de la selva, del monte, de las
ciudades y de sus hombres; sudores que eran intuiciones de su comportamiento,
preambulos de sus quehaceres. No diré de mis ojos nada, pues sera cosa de ver lo que
me acontecio y para ello los guardo como brujulas que nos guien.

El aprecio que nos tom6 nuestro amo fue acrecentandose, en la medida en que
nuestra comunicacion se hizo verdadera y pudo conocer de nuestras bocas el mundo
del que veniamos y sus estructuras para la existencia. Supo de nuestros amados y
muy catolicos reyes dofia Isabel y don Fernando, de nuestra hermosa Espafia, de sus
territorios y poderios, de nuestros pueblos y de sus habitantes, y de todo se admir6
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con elocuentes gestos y por todo pregunt6 hasta saciar su curiosidad. Mucho le
intrigd que nuestro Dios verdadero fuese un dios de amor y entrega y que no nos
exigiese sacrificios ni tributos y mucho se disgusté cuando el padre Jeronimo le
explico la complicada relacion entre los miembros del clero y los feligreses; tanto,
que nos suplic6 que no le tocasemos mas el tema y que observasemos el ortodoxo
comportamiento de los sacerdotes vernaculos. El padre Aguilar sufrio, en aquella
ocasion, mas pena que en todas las anteriores juntas.

Con el tiempo y como Taxmar veia que cumpliamos a pies juntillas sus érdenes y
mandamientos, nos permitio que nos mezclasemos con la gente del pueblo y que
asistiésemos a sus espectaculos populares y a algunos religiosos. De esta manera
fuimos convidados a presenciar una ceremonia, que es el equivalente a nuestro
bautismo, que se llama el hetzmek. Habianles nacido a unos guerreros principales sus
hijos, ya hacia cuatro meses, y era la hora de que sus padrinos les hiciesen el hetzmek,
para integrarlos al seno de la comunidad. Vinieron, entonces, con un atambor y un
flautin pregonando la fiesta y nos invitaron a contemplarla a la casa de Ah Ceh Chac,
que en castellano seria el hombre del venado que llueve, y hacia alla nos fuimos en
seguimiento del grupo de mazehuales, a quienes dan una especie de bolo al final de la
ceremonia. Llegamos, pues, y vimos unas esteras primorosamente decoradas con
cortinas de henequén, que es una fibra parecida al lino que usan en sus casas y en sus
ropas, sobre las que se habian colocado viandas y ofrendas para ofrecer a los dioses.
Esta vez, el ritual estaria consagrado al dios Chac, dios de la lluvia, y los padrinos
serian el Ah Cuch Cab y su mujer la de mejillas que siempre sonrien. Trajeron a los
pequefios, todavia con la tabla y vendajes para achatarles las cabezas en las frentes, a
manera de pilon, y con los cascabeles o esferitas de cristal colgandoles de la peluza
entre los o0jos, para trastabarselos, que es un primor ver como bizquean y como se lo
tienen por de mucha dignidad, y los padres se los dieron a los padrinos y éstos los
colocaron a horcajadas sobre la cadera y comenzaron la ceremonia.

Diré lo que acontecié con el uno que fue el hijo de Ah Ceh Chac, que con los
demas fue lo mesmo, y sucedi6 que su padrino se acerco a la estera orientada al Sur y
tomé de ella un cuchillo de pedernal y fue dandole la vuelta, musitando en voz baja y
pausada un versillo que rezaba algo asi como: Aqui tienes este cuchillo, tbmalo para
que aprendas de la necesidad del sacrificio para aplacar a las plagas y proveernos de
buenas cosechas. Termind la vuelta y el padrino se puso un grano de maiz en la boca,
sin masticarlo; tomo otro objeto, un pote con tintura azul y dijole: toma esta urna y
mete el dedo, para que sepas vestirte con el color de las ceremonias y de nuestros
dioses, cuando estan airados y auyentan al venado y al puerco de los montes, y hay
que sacrificar al pavo o a la gallina; terminé asi la segunda vuelta y se introdujo otro
grano de maiz.

Agarr6 un manojo de hojas sujetas con un cordel y le dijo al nifio: éste que ves y
que es suave, blanco y esta pintado, contiene las oraciones que has de saber para
recitar a Itzamnd por los beneficios del sol, que no se enoje, que no seque nuestros
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campos y que no opaque al dios Chac con sus rayos, ni ahume las aguas de los
surcos, ni de los cenotes. Pidele por la vida y la abundancia.

Asi sucedi6 con otros seis instrumentos, los cuales fueron ponderados y
explicados, acerca de sus usos y necesidad, al infante, cuyo oraculo habia sido divino
y en cuyo horoscopo, el ahmén, habia visto las sefiales del sacerdocio. El hijo del
hombre del venado que llueve seria sacerdote.

Vino después la madrina y se repitio el ritual. Terminado éste, el chiquillo que
berreaba aburrido y molesto, fue devuelto a sus padres. Nos repartieron tortillas,
gallinas y un brebaje de maiz y frutas fermentado, y se dieron las gracias a los
padrinos que, con una ceremonia y boato asombroso, dijeron: Ah Ceh Chac, le hemos
hecho el hetzmek a tu hijo y ahora te lo devolvemos para que cuides por él y por sus
manes, hasta que sea la hora de que vaya a la casa de los jovenes y conviva en el
templo de los sacerdotes.

Muchas de estas fiestas y otras que relataré mas adelante, fueron vistas por
nosotros y no menos nos admiramos de aquéllas como de éstas, que fueron una nueva
impresion para nuestras conciencias y nuestros entendimientos.

Llegaron, afortunadamente, las lluvias y el pueblo se alegré y agradecio a sus
dioses, en especial a Chac, por su benevolencia. L.as siembras se llevaron a cabo con
profusién de ceremonias, canticos y alabanzas, y las mazorcas crecieron, se
hincharon como pechos de parturienta y las cafias alcanzaron la estatura de los
hombres. Daba gusto verlas balancearse con el viento, sobre su unico pie, danzando
los cantos de Ceres, silbando las melodias de Yum Kax, empenachado dios del maiz,
pan de estos pueblos, razon fundamental de su sedentarismo.

La temperatura bajo, se hizo mas amable, y pudimos soportar mejor las
inclemencias de los calores torridos. Nuestras carnes pudieron almacenar algunas
grasas y nuestra apariencia mejoro a ojos de todos. A pesar de los enojos y las rifias
del padre Aguilar, me despojé de la barba, me arranqué aquel estigma rojo para la
mirada de la gente, y me rejuveneci diez afios. Con una curiosidad infantil, me
rodeaban y tocaban las mejillas lampifias y luego tornabanse a reir y a cuchichear. No
puedo negar que algunas mozas, bellas y bien dispuestas, me miraban de reojo y no
sin cierta codicia. Pero... siempre hay un pero..., muy bien advertidos estabamos por
Taxmar de no comer de ese bocado, si apreciabamos nuestras vidas en algo, y muy
bien nos guardabamos de calmar los apetitos. Y esto, si debo ser honesto, mas bien
debo de hablarlo por mi, que por lo que respecta al padre Jerénimo es justo decir que
no hay hombre mas casto, ni mas apegado a sus votos de clérigo que él. Mas a mi, si
que me atormentaba el celibato forzado; la castidad que nunca fue mi amiga, se
ensafiaba propiciandome alucinaciones y suefios lubricos y pecaminosos, que me
traian con la mirada turbia y las partes encendidas con metal liquido, con fuego
abrazador, amenazante; brazas que me hacian amanecer mojado, pegajoso y de un
talante de los mil demonios.

Para eso el trabajo es un buen amigo y me esforcé como un cafre durante algun
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tiempo, hasta que unas manos, que no fueron las mias, se apiadaron de mi cuerpo. Era
costumbre de esas gentes traficar con esclavos para su servicio y para los sacrificios
que, con frecuencia, tenian que hacer a sus multiples dioses. Estos cautivos eran
mercados a las caravanas que llegaban del Norte para intercambiar productos y a las
tribus del Sur y del Oeste que pagaban tributo al sefior de Mani. Con frecuencia se
trataban de mujeres y nifios capturados en la guerra o donados voluntariamente por
sus agradecidos padres para las ofrendas de algtin dios que les habia sido benéfico;
siendo escasos los varones, pues a estos se les sacrificaba en el momento mismo de la
derrota; aunque cuando se acercaban los dias nayeb, dias aciagos y de infortunio que
precedian a las ceremonias del afio nuevo, se les buscaba con afan e intensidad y se
adquiririan nutridas huestes para los sacrificios; también, cuando urgia terminar con
los monumentos erigidos en elegia al final del Kattin, pululaban los esclavos en las
obras y en las yeserias. Mas en las casas de los sefiores, servian mujeres y de una de
éstas os estoy hablando.

Hacia ya meses que nos mirabamos, cuando, ocupados en las faenas ordinarias
del palacio, nos encontrabamos entre aquellos pulcros corredores insepultos en
penumbra, en una media luz ambarina que se filtraba por unos orificios situados
sobre la mitad superior de los muros del edificio y que servian para ventilar las
habitaciones. Su tez enrojecia y en sus ojos negros y profundos, de un tamafio
excepcional para los habitantes del pais, se encendia un pequefio faro de risa, de
encantadora seduccion. Era un brillo lejano y hondo, como el mar en bonanza, que
me atraia y encandilaba, como si fuese una mariposilla. Bajo el huipil albo, sin
adornos como han de ser los de los esclavos, las inquietas liebres de sus pechos se
asustaban y prevenian el embate del cazador, al que, sin embargo, esperaban. La piel,
canela, de sus hombros y brazos exhudaba humedades de almizcle, replicaba el
aroma del copal y la bondad de la yerbabuena; y, asi pasaba con menudo pie, con la
virgen cadera que cupiese en la fuerte palma de mi mano, arrullando mis deseos y los
suyos que sonaban como campanillas en brocal.

Fue una noche, en la que Taxmar y los almekenoob de noble estirpe fueron
convocados a consejo por el Ah Cuch Cab, para determinar si deberian guerrear con
sus vecinos de Sotuta, capital de los Cocomes, sus ancestrales enemigos, al cual fue
invitado el padre Jeronimo de Aguilar y que el palacio quedé vacio de hombres,
cuando se me presento la oportunidad que tan ansiosamente esperaba.

Habiame quedado vigilando los fuegos de la cocina, en la que rezumaban los
peroles y las vasijas de crudo barro, cuidando de que la lumbre se extinguiese a su
debido tiempo, para evitar una posible desgracia, cuando del exterior del palacio me
lleg6 el tenue sonido de una cancioncilla cantada por voces femeninas y ritmada con
el sonar de sus palmadas. Me desprendi del hogar y me fui a una terraza que
sefloreaba, montada en un terraplén y cabalgando sobre la grupa del edificio, sobre
los confines de la ciudadela. Alumbradas por penachos de teas que portaban las
esclavas, las sefioras y damas principales celebraban un agape de suave ritual en
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honor de Ixchel, pidiéndole que las dotase del calor necesario para concebir a sus
futuros hijos, a esas criaturas que conformarian la nobleza de la tribu, el orgullo de
sus padres y abuelos; a esos seres que detentarian el poder, que conocerian las
palabras exactas para calmar a los iracundos dioses y frenar los males y las plagas. En
el cielo, una inmensa luna llena se dejaba acariciar por los cimulos de nubes que
surcaban los aires, los arreboles del viento, las cordilleras de vacio, y lanzaba su luz
azul sobre todos los contornos, sobre todos los cuerpos y figuras que adornaban a los
templos. Las cabezas de jaguar, de serpiente, del ave Modn de mal agiiero y
desgracia, de reptil de los pantanos, los grifos, homtnculos y simios, y las estrias,
molduras y arabescos, palpitaban con siniestra vida, con diabolica l16gica.

Ix Nahau Nic, florecilla, esclava desde las guerras de los principes Tutul Xities
contra los de su pueblo Tayasal, los Canek que habian bajado desde Chichén Itza
hasta el lago del Petén Itzd en una peregrinacion de varios siglos, se desprendi6é del
grupo y se interno dentro del palacio, alumbrandose con una antorcha de candela que
difundia una iluminacion placentera. Su sombra recorrio6 los pasadisos, los corredores
olorosos a copal y, sin traspasar la barrera invisible que demarcaba a las habitaciones
femeninas, se introdujo en el cubiculo que nos servia de habitacion. Coincidieron sus
actos con mi presencia en el balcon, con una aureola que bajé del disco de los
amantes y se poso sobre mi testa. Ella me vio como una revelacion y sintié que un
escalofrio recorria su columna vertebral, que sus rodillas temblaban y que algun dios,
muy lejano, muy oculto entre los pliegues del universo, la sefialaba como la via de su
rito, como el objeto sobre el cual yo, el de piel blanca y ojos celestes, deberia
sacrificar a los manes del amor. Jamas fue Dionisios el que me empujé hacia ella, fue
Eros el que me facilité las cosas, pues en mis haceres habia un enamoramiento que
fue creciendo y que me permiti6 entregarme a ella con libertad absoluta. Caminé tras
de sus pasos, con la sigilosidad de un tigre, con la orientacién de un murciélago, fui
céfiro que recorrid los laberintos sin tocar las paredes, sin provocar la insensatez del
ruido. En mi horizonte habia una colcha de plumas que soportaba el peso de los pies
y la tension de los musculos. Pronto, manos sobre sus tersos hombros, ojos sobre sus
ardientes miradas, labios partidos por el sol y las penurias entreabriéndose en sus
frescos gajos de purpura, sobre la pelucilla de su cutis, el cuello, los dedos mariposas,
los muslos robustos de acacia. Grito de sexos, susurros de pechos en un remolino de
contactos, en el vortice del jadeo animal, del vaho agradecido que renacia y
comenzaba de nuevo con aquel amanecer de nuestros cuerpos.

Afuera, los cantos continuaban como la lluvia menuda, finos retazos de palabras
extrafias a mis oidos caian humedeciendo las rocas, los taludes, los frontispicios del
palacio; cadencia de musas, frases afrodisiacas que nos arropaban y daban renovados
brios, durante horas de seda en las que recorrimos y conocimos todos y cada uno de
nuestros rincones.

Los gritos de los hombres que volvian, enaltecidos unos, airados otros, nos
indicaron el final de aquel instante, y la prudencia nos proveyé de alas para ser
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rapidos y cautelosos. jQué tristeza tener que borrar los vestigios de nuestra pasion;
tener que aparentar que nada habia sucedido! Gambusino mudo con los bolsillos
retacados de oro. Eureka, como decian los vascuenses de mi patria.

Recién entro el padre Jeronimo, me di cuenta de que los oraculos de los chilanes
y el consejo de los Ah cuch cahoob habian indicado a Taxmar afrontar la calamidad
de una guerra. Su cara, siempre austera; reflejaba un intenso sufrimiento, una extrafia
ansiedad.

—Taxmar me ha pedido que le aconsejemos y le prestemos auxilio con nuestros
propios brazos, Gonzalo. Me solt6 a bocajarro mientras se paseaba por la
habitacion.

—¢Y qué le habéis contestado, padre?

—Qué lo haremos. Somos sus esclavos y debemos obedecerle en todo lo que nos
mande.

—Pero, vuestras manos son sagradas; estan hechas para bendecir y dar consuelo,
no para matar al préjimo. Yo, por mi parte...

—iCalla Gonzalo!, ;qué no véis que me lastimas? Dios me ha enfrentado a todo,
ahora me envia esta prueba y yo, como simple mortal, debo acatar sus
designios. Debo ser paciente y esperar a que Fl me rescate y me devuelva a su
rebario.

—De verdad, ¢aun creéis que eso pasara, que seremos rescatados y restituidos a
nuestro amado suelo?

—Dios lo proveera asi, hijo, si tienes fe en su santa palabra.

—Asi sea padre.

Hay alardes que elevan el polvo como si fuesen un remolino, como si de la tierra
brotaran esputos del demonio que lanzan a los hombres a la locura y al frenesi de lo
irracional, de lo bestial; asi son los alardes de la guerra. Miles de jovenes mancebos,
enfundados en bien guarnecidas armas de algodon, especialmente dispuestas para
recibir la flecha, la lanzada, el golpe de la macana, estaban provistos de rodelas,
arcos, adargas de puntas de obsidiana, de unos tremendos garrotes, pedreria de rio
plana y filosa, hachas de pedernal y todo aquello que es util para ferir en la carne y
hurtar el alma al cuerpo, otro si digo, que también habia hondas, cuchillos, hoces y
todas las manifestaciones de aniquilacién, de odio y de rencor. Sus cuerpos
embetunados de negro en las extremidades y en la cara eran marionetas de tumulto,
de congregacion de fiereza y agilidad, pues saltaban agitando el torso como si fuesen
gusanos, haciendo que sus tatuajes revoloteasen, que sus colgajos tintineasen en
honor de Ek Chuabh, el perverso dios de la guerra, el Marte de estos nativos.
Sumamente temprano, Taxmar nos hizo llamar a sus aposentos y nos pidié que le
prometiésemos que le seriamos fieles, que no aprovechariamos la oportunidad para
huir o para traicionarlo. Con el simple gesto de nuestros rostros entendio que habia
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sido imprudente al mencionar aquellas bajezas; mediante nuestras palabras obtuvo la
garantia que pretendia y el valioso consejo de formar sus escuadrones como adelante
se dira.

Acostumbraban, estos indios, pelear a la desbandada, en masa informe y
desordenada, muy expuesta a los blancos del enemigo; se reunian en turbamulta,
gritando y haciendo ruido, sin cuidarse de las rociadas de flechas, de las picas bien
apoyadas y se dejaban ir al ataque como quien va a un carnaval. Por supuesto, salian
de las escaramuzas heridos y mal parados, si no es que muertos o cautivos. Era, pues,
necesario enseflarles algo de las artes marciales, de las que yo fui tan avezado y tan
bien afortunado. Le hice que convocara a sus nacones y a sus nacomes y que me
diese autoridad para ilustrarles sobre lo que yo sabia y que era usual en mi pais, en mi
amada Espafia que Dios guarde para siempre. Y bien, decia que nuestro sefior accedio
a que él y los suyos viesen lo que se les podia aumentar en peculio castrence, y me
vieron dibujar, sobre unos folios de henequén, un descampado en el que se formaban
escuadrones de un cuarto de ciento de soldados, destinado cada uno a diversas y muy
ofensivas tareas. Debido a lo primitivo de sus armas, opté por elegir la falange
macedonia para sus lanceros, erizo polidentado que avanzaria sembrando la muerte y
el desconcierto que preludia a la derrota del enemigo. A los flancos se colocarian los
flecheros con abundante arsenal de saetas, y en los intersticios los arrojadores de
balas de piedra y viruta de cantera. Aconsejéles, también, que su griteria y alharaca
no fuese onomatopéyica, que eso estaba bien para asustar a las bestias, pero no a los
guerreros, sino que la convirtiesen en algo racional, en un cédigo de entendimiento
entre ellos que tuviese utilidad. Les pedi que se guardasen bien de asistir ataviados
fastuosamente, que desdefiasen las ropas pesadas que no fuesen indispensables para
atajar las picas y la mordida de la flecha, que evitasen todo aquello que sirviese de
asidero al enemigo, tales como bezotes, aretes, arracadas y narigueras, a las que son
muy afectos. Mucho disgusto les causé escuchar esto ultimo, pues forma parte de sus
rituales y de su religion y muchos, con los ojos desorbitados y la espuma en los
labios, amenazaron con no acudir, antes que hacerme el menor caso. Taxmar se puso
muy inquieto y me hizo repetir lo que habia hablado respecto de los adornos.
Astutamente desvirtué lo que habia dicho y se los volvi a explicar, refiriéndome a
brazaletes, cascabeles y otras fiofierias que no vienen al caso, salvando asi el
pequefiisimo prestigio que se nos venia gestando y que habia estado a punto de
arrojar por la borda.

Los adustos capitanes dialogaron entre si con tal rapidez que no pude entender ni
jota, pero para nuestro alivio pidieron ver de nuevo los trazos y se estuvieron
estudiandolos por un prolongado tiempo, hasta que Ah Pach Tok, que quiere decir el
cuchillo de pedernal que va detras, Nacon principal de las huestes de la villa de
Xamanha, sonrio y, dirigiéndose al padre Jeronimo y a mi, nos palmeo en las espaldas
y accedio a seguir nuestros consejos.

El resto del dia lo dedicaron a sus dioses. De las cimas de los templos salio el
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humo del copal y el sonido de las oraciones y canticos. En sus escalinatas se apifiaron
los moradores de la ciudad para escuchar la palabra de sus ahkines, que ofrendaban a
Itzamnd, a Ek Chuah y a Ah Puch; idolos que fueron sahumados y bafiados con la
sangre de los animales sacrificados, alimentados con corazones de masa de maiz, en
cuyo interior colocaban pastillas de poom pintado de azul turquesa, con frutas y
hortalizas, con brebajes de maiz liquido y otros aguajes. Los tambores, largos y de
madera ahuecada de zapote, que podian percutir tres hombres a la vez, y las flautas,
panderetas y campanillas de barro, sonaron durante toda la tarde y durante el paso de
la noche.

Amanecio y nadie probo6 bocado. Los capitanes de los escuadrones efectuaron una
minuciosa revista en un silencio absoluto. Extrafios plafiidos abandonaban los
palacios y las cosas, reflejando de amarillo el negro rostro de los soldados. Cardenas
hojas de ceiba habian sido esparcidas por el suelo, en sefial de buena ruta y de feliz
retomo; pétalos de yaxché, la gran ceiba sagrada, daban una nota sangrienta a lo
inmaculado del cielo. La voz grave del viejo Ahaucdn, sefior de la serpiente y
sacerdote principal, les exhorté a vencer o morir con honor, recordandoles que su
paraiso, regenteado por Ixtab, estaria abierto a todo aquel que muriese en combate, o
que, antes de caer cautivo, se inmolase con la horca. Tremendas fueron sus palabras
para nuestros oidos cristianos y terrible fue el instante en que se inicié la marcha.

Para evitar que sus hombres pasasen por los poblados de Keuic, Huntichmul y
Labna, y se corriese la voz de alarma que prevendria a los moradores de Sotuta, Ah
Pach Tok condujo a los guerreros por una calzada, saché, que se prolongaba por dos
leguas hacia la laguna de Chichankanab y luego torcio hacia el noroeste del territorio,
rumbo a la ciudad de los Cocomes. Aunque esto signific6 un pesado rodeo de varios
dias, en los que anduvimos muchas leguas medrando por los caminos y los poblados
de los siervos del enemigo, se obtuvo el resultado deseado por el Nacon y cuando
estuvimos en las inmediaciones de Sotuta, sus guerreros aun se entretenian con el
juego de la pelota de caucho y se encontraban indefensos.

Ah Pach Tok nos ordend que esperasemos en un descampado, dejandonos al
cuidado de uno de sus capitanes, y que observasemos el desarrollo de tan singular
batalla.

Cayeron como plaga de langosta, arrasando y aniquilando todo cuanto se
interponia a su paso. Los Cocomes apenas y tuvieron tiempo de huir hacia sus
templos, desde los cuales arrojaron rocas a los Xites. Las calles de la ciudad hervian
de sangre caliente; en los muros de las casas y palacios se formaban manchas de
grana a las que se adherian pedazos de cerebro y de piel humana. Los aullidos de los
sorprendidos moradores movian a espanto y a un profundo dolor. Cuanta agonia,
cuanto llanto de mujeres afrentadas, de nifio huérfano en un instante. Los Tutul Xities
vengaban una derrota ancestral que casi habia aniquilado a su casta reinante, hacia ya
muchos, pero muchisimos afios, y se ensafiaban con sus enemigos para que nunca
olvidasen el castigo. Pena extemporanea, sobre seres que apenas y sabian de lo que
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habia acontecido en un pasado ya tan remoto.

Algunos Cocomes habian logrado parapetarse en una de las terrazas de su templo
principal y desde ahi ofrecian espartana defensa de su raza. Serian unos cincuenta
principales y una veintena de arqueros que rociaban flechas con certera punteria, de
tal suerte que ninguno de los hombres de Xamanha osaba acercarse a la distancia
letal. Grandes esfuerzos y pérdidas de hombres estaba costando a Ah Pach Tok el
apoderarse del reducto, sin lograr avanzar un palmo, hasta que sus flecheros
cubrieron el cielo con sus varas y los lanceros lograron trepar por la escalinata de
piedra. Inicidse, entonces, una danza mortal que, a pesar de lo siniestro, no dej6 de
ser una bella estampa guerrera. Replegaronse los de Sotuta a una esquina para
recobrar los alientos y preparar la defensa, dandole tiempo al Nacon Xitie de formar a
su gente como yo le habia ensefiado, conformando la falange. Avanzo ésta y pronto
se encontraron en el medio. Quisiera excusarme de contarlo, para no pecar de
vanidoso, pero como es mi obligacion hacerlo, debo deciros que ante aquella muralla
de puas cortantes, los Cocomes sucumbieron como santa Ursula, dejando miembros y
vidas regadas en camposanto, en tenebroso osario huero de almas.

Con esta accién la batalla quedé ganada, la victoria de las huestes de Taxmar
queddé consumada y nuestros amos vengados. Todavia tomaron tiempo para hacer
cautivos y efectuar sacrificios individuales sobre el mismo campo de la guerra y asi
se entretuvieron por largo rato.

A la tarde vimos venir los pendones victoriosos y a sus orgullosos capitanes
entonando canticos y alabanzas a sus dioses y sefiores, que era gusto oirlos y saborear
su triunfo. Amarrados con fuertes sogas traian a una treintena de miserables cautivos
que serian pasto de las fauces de Hunhau y de los idolos menores en jerarquia
litirgica, pero no menos sanguinarios.

Emprendimos el retomo, dejando la ciudad en ruinas, vacia de sus mejores
hombres, de sus mas valientes guerreros, sumida en un luto desabrido como la cal de
sus fachadas, habitada por ancianos y mujeres conmocionadas por el espantoso
espectaculo. Las fétidas alas del ave Modn se extendian sobre la planicie de Sotuta y
su lugubre gracejo amortajaba a sus desmantelados guerreros.

El triunfo de Taxmar se divulgé como el viento, desde Dzilam hasta Copdn, desde
Palenque hasta Tikal y Xmakabantun. Selvas y planicies, montafias y valles, rios y
costas supieron escuchar de esta singular batalla y de su final apoteotico.

Nuestro amo no podia disimular el orgullo que le producia saberse vencedor Yy,
sobre todo, poseedor de nuevos recursos estratégicos. Desde entonces nos trat6 con
una consideracion notable y bondadosa.

Omitiré narraros ahora la descripcion de las festividades y sacrificios que
sucedieron a la guerra de Sotula, porque no quiero aturdir vuestros animos con el
vapor de tanta sangre y pasaré a ponderar un hecho que no s6lo a mi me llen6 de
admiracion, sino también a nuestros amos y sefiores y, muy especialmente, a Taxmar.

Transcurrio el tiempo, llegaron las lluvias ansiadas, se vio crecer en los campos el
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verdor de las cafias que sostienen el grano sagrado de estos pueblos, se escucho la
formacion de los pedinculos y el parto de las mazorcas, llevandose a cabo la cosecha
con manifestaciones multiples de halago, festividades y sacrificios en honor de Yum
Kax, de Chac y de Ixchel que, este afio, se habia mostrado benévola y no habia
inundado las parcelas, ni habia destruido las inmensas plantaciones de maiz. El
pueblo estaba feliz y alborotado y su Halach Uinic, Taxmar, se vanagloriaba de estar
viviendo uno de los momentos mas ilustres de su raza. Su dicha era tan intensa y el
carifio que habia cobrado por nosotros tan profundo, especialmente con el padre
Jer6onimo a quien mimaba como a un hijo, que decidi6 que éste se casase con su hija,
la princesa Ix Mucuy Taxmar, tortola hija del Hombre Verdadero, a quien amaba
fervorosamente.

Llegése una noche a nuestras habitaciones, desprovisto de escolta y de
guardianes, y dirigié al con6nigo su peticion, después de una serie de comicos
rodeos. Turbose el padre Aguilar, sin que acertara a contestar ni a proferir palabra. Su
rostro, palido y compungido, era una bella mascara de porcelana a la que dificilmente
se podia considerar humana. Sus labios, blancos y trémulos, permanecieron sellados
durante un tiempo que se me hizo eterno. Iba yo a intervenir, cuando un laconico no
surgio de su boca, llenando los aposentos con un amargo sabor que me hizo temer por
nuestras vidas. Sonrié Taxmar vy, sin decir palabra, se retir6 a su lugar de monarca.

Con cuanta zozobra pasamos los dias que siguieron, esperando que de un
momento a otro viniesen a prendernos y a llevarnos al Templo de los Sacrificios, o
que el veneno de alguna sierpe, introducida subrepticiamente en nuestros lechos,
epilogara nuestras miserables existencias. Durante todo este periodo de postracion e
incertidumbre el padre Jeronimo se confortd con la lectura de su libro de horas, tnico
lazo que nos unia con nuestra patria y religion, y yo me dediqué a cultivar en el
generoso cuerpo de Ix Nahau Nic la posteridad de mis deseos. Ahora que lo veo todo
con serenidad y con la perspectiva madura que la edad concede, me asombro de mis
hazafias cortesanas en Xamanha, de mi audacia y lascivia desenfrenada.

Aproximadamente dos semanas después de la solicitud de nuestro amo, fuimos
separados. El padre Jer6nimo fue trasladado a los aposentos de los sefiores
principales y recluido en un recinto ricamente decorado y profusamente ahumado con
copal y otras yerbas de efectos alucinantes y afrodisiacos. Me conté que, durante tres
dias, fue alimentado especialmente con manjares del mar y con carne de lagarto,
verdadera exquisitez para estas gentes. Que, luego, fue visitado por bellisimas
mujeres, de rasgos orientales y formas exoticas, a las que nunca habia visto en la
ciudad, que trataron de encender el fuego de sus entrafias. Cuando decidieron que ya
se encontraba listo para celebrar las nupcias deseadas por su sefior, hicieron venir a Ix
Mucuy y se la ofrecieron totalmente desnuda, envuelta en gasas transparentes y
perfumada con la mas fragante y deliciosa pécima. Asi los dejaron solos por tres dias,
durante los cuales les prodigaron con infinitud de viandas y mudaron los ropajes de la
infanta y sus olorosos efluvios.
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Pero, a pesar de todo, este monumental hombre resistié a la tentacion; como San
Antonio recurrié a Dios, a sus plegarias y a las santas ensefianzas de la verdadera
doctrina y venci6 para gloria de Cristo y de su Iglesia.

Cuando Taxmar, los principales y el Ahaucdn vinieron a darles los parabienes y a
celebrar los esponsales, se encontraron con que Ix Mucuy estaba intacta y que el
esclavo se habia portado como un sefior. A partir de entonces y hasta donde yo he
podido tener noticias, el santo varén se encargo6 del cuidado de la casa y de la familia
del Halach Uinic de Xamanha y se le respetd6 como a un ser dotado de cualidades
privilegiadas.

Aquella noche, en la que nos volvimos a encontrar después de tan prolongada
ausencia, después de abrazarme y confesarme su singular pasion, el padre Jer6nimo
de Aguilar me dijo:

—Gonzalo, hijo, creo que por fin nos hemos salvado de morir sacrificados.

Y asi fue.
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CAPITULO VI

Corria el afio del sefior de mil quinientos y catorce, ultima fecha del calendario
juliano que pudo haber sido conocida por Gonzalo Guerrero, cuando los habitantes de
la ciudad de Xamanha se dispusieron a celebrar el final del Kattin 2 Ahau vy, al efecto,
se dedicaron a erigir un prodigioso monumento consistente en una estela que
rescataba el pasado grandioso de la familia Tutul Xitie, en ofrenda al dios Itzamnd,
sefior de los cielos, de la noche y del dia.

Al acontecimiento fueron invitados los caciques de otras tribus, de otras ciudades
remotas, bafiadas por las aguas del mar de los Caribes como Tulum o el santuario de
Cozumel; miradas en las brumas y resacas del Golfo de México, alla en Comalcalco,
Champoton; del valle del Usumacinta, con sus recintos de jungla salvaje, paludica y
pantanosa, como eran Chinikiha, Quexil, Tonina; y de la region boscosa, abrumada
por pléyade de maderas preciosas y ejércitos de micos y pajaros de plumajes insoélitos
y muy apreciados, jaguares, pumas, pitones, saurios de rio y hacinamientos humanos
que eran racimo de privilegiados mayas, tales como Tikal, Uaxactun, Naranjo y
Chetumal, el recodo de Ichpaatun.

A Xamanha iban llegando los nobles sefiores acompafiados de sus nacomes y sus
huestes de guerreros, luciendo principescos ropajes que rivalizaban entre si por la
riqueza de las bragas o ex, que un cronista describiera como «un mastil entre las
piernas, que era una gran tira de manta tejida, la cual, atandosela a la barriga y dando
por debajo una vuelta, les tapaba sus vergiienzas, colgandole por detras y delante dos
puntas largas, teniendo en ellas mucha plumeria», habiéndolas también con adornos
de jade, obsidiana, nacar y, en algunos personajes, con cobre u oro de baja ley. Y
estos venian armados todos con sus mejores vestidos de algoddn y sus rodelas de
pluma y colchén de pieles de felino, y las lanzas de procesién, macanas, hachones,
bastos para ferir en la testa; metiendo ruido y estruendo con sus atambores, flautines,
cascabeles, caracoles y otros instrumentos de ruido moderado, agudo o grave, de
onda seca o vibrante, coléricos o flematicos. Con ellos, los akines, los chaces, los
chilanes y, en el caso de los Cheles de Tecoh, el Ahaucdn Mai, gran sacerdote,
emparentado con Taxmar por la linea materna. Cuanto ilustre varon se congrego en la
ciudad, haciendo valer el prestigio de su manta o pati, que eran verdaderos mantos
reales, sobre los que una heraldica vernacula se expresaba con donaire y sefiorio;
pisando fuerte con las sandalias, llamadas Xanab, que enaltecian el caminar de su
duefio y le elevaban al rango de noble y muy principal ciudadano; y asi los habia
muchos y cada vez mas, hasta que todas las habitaciones de todos los palacios se
vieron abarrotadas y las despensas y provisiones asediadas con el apetito de tan
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grandes mesnadas.

Los hogares y el clapoteo del arte de hacer tortillas de maiz proporcionaron luz y
sonido continuo a las festividades. Ultimo dia del mes Uayeb, del postrero Tzolkin del
Katun de siete mil doscientos dias, fin de siglo, resumen de la jornada de los afios
Kan, Muluc, Ix y Cauac, representantes temporales de los cuatro Bacabes o
sostenedores del Universo Maya, vestales masculinos de la plataforma del mundo, de
la tierra-madre.

Ante los ojos de los espafioles desfilaron los miembros de las familias Tutul Xites
asentados en Mani; de la de los Canek, cuya capital era Tayasal, junto al lago del
Petén Itza; de los Peches de Motul, resplandecientes hijos del dios Kinich Ahau, sol
sangriento en el cénit; y de las de los Cheles que adornaban sus atuendos con la
pluma solferina del quetzal. No estuvieron presentes los Cocomes, nadie les
menciono ni se sintio triste con su ausencia, se les desprecié con indiferencia. Alla
que ellos festejasen en el luto y el oprobio de la derrota.

En el centro de la plaza circundada por el palacio de Taxmar, la gran piramide y el
santuario y habitaciones del Ahaucdn, veintenas de artifices se afanaban por terminar
el obelisco conmemorativo, labrando la roca, amasando la cal, mezclando las tinturas
para cromar los detalles sobresalientes; llenando con el ruido de sus hachas y
cinceles, el silencio de las horas de meditacion y de plegarias. L.os oratorios expelian
densas nubes de copal al cielo, perfumando a la ciudad, a sus habitantes y a sus
importantes huéspedes. Gonzalo Guerrero y el padre Aguilar eran objeto de
minuciosas entrevistas, de extensos interrogatorios y de codicia por los pares del
cacique de Xamanha, Las mujeres de la ciudad veian en la festividad el pretexto para
aflojar un poco el yugo de la sumision patriarcal y buscar las posibilidades de
establecer nexos convenientes, para ellas y para sus familias. Era buena época para
maridajes, para bodas cruzadas en las que no existiese el peligro de caer en el pecado
de la conjugacion consanguinea, tan prohibida y castigada por los naturales del
mayab.

En esta ocasion, las ceremonias del sabacil than, que normalmente duraban tres
meses, no fueron celebradas con la ligereza y liviandad descritas por el Obispo
Landa, que de ellas decia: «Miraban en el pueblo de los mas ricos quién queria hacer
esta fiesta y encomendabanle su dia, por tener mas gasajo estos tres meses que habia
hasta su afio nuevo; y lo que hacian era juntarse en casa del que la fiesta hacia y alli
hacer las ceremonias de echar al demonio y quemar copal, y hacer ofrendas con
regocijos y bailes, y hacerse unas botas de vino; y en esto paraba todo; y era tanto el
exceso que habia de estas fiestas estos tres meses, que lastima era grande verlos; ca
unos andaban arafiados, otros descalabrados, otros los ojos encarnizados del mucho
emborracharse, y, con todo eso, amor al vino, que se perdian por él». Al contrario, la
austeridad impuesta por Taxmar y sus sacerdotes fue ejemplar. Guardias y patrullas
de cinco hombres recorrian las calles de la villa durante todo el dia, de sol a sol, de
luna al alba, pregonando abstinencia carnal y de bebidas fermentadas; conminando a

www.lectulandia.com - Pagina 91



los habitantes a la oracién y al sacrificio, a la moderacion y al buen comportamiento.
El padre Jerénimo estaba asombrado ante la respuesta civica de los moradores y de
los visitantes. Gonzalo lamentaba, en su fuero interno, el exceso de liturgia y la
carencia de un poquitin de buena juerga.

Dentro de todo este contexto de rigidez, casi mistico, exigido por el cacique de
Xamanha, se dieron momentos de distraccion y de jolgorio que animaron a los
participantes en las ceremonias, tales como aquel en el que el mazehual Hun Muy,
conejo escurridizo, acertd a pasar la pelota de caucho a través del aro de piedra en el
juego vy, para escapar a la carga de la costumbre, los espectadores huyeron. Fueron
perseguidos por los jugadores, hasta que los despojaron de sus prendas y se las
entregaron al afortunado jugador; todo esto bajo el marco de la risa y la guasa de la
juventud. Realizaronse bailes, cantos y competencias siempre premiadas con la
exquisita generosidad de Taxmar, y, sobre todo, se concertaron nuevas alianzas y se
confirmaron las que ya existian.

Asi fue como, en un rasgo que le elevo ante los ojos de su pueblo y le dotd de una
significacion muy especial entre los mayas, Taxmar entreg6 al cacique de Chetumal,
al sefior de Ichpaalun, al esclavo distinguido por su blanca tez y sus ojos azules, a ese
Gonzalo Guerrero oriundo del puerto de Palos.

Na Chan Can, serpiente hijo de madre Chan, no hacia honor al patronimico
familiar pues, para fortuna del espafiol, habia perdido los atributos detestables del
bifido y se comportaba como un sefior poderoso y seguro de su soberania. Si alguna
vez sus antepasados habian reptado o mordido arteramente, haciéndose merecedores
a tal apelativo, su noble descendiente se mostraba como un viril y esforzado guerrero
que habia ganado su posicién y prestigio a base de méritos militares y de la toma de
sabias decisiones en el gobierno de sus subditos.

Tocaronse con estruendo los tambores y los carrizos de viento, para destacar la
importancia del pacto a celebrarse entre Taxmar y Na Chan Can. Acercaronse ambos
al centro del circulo del consejo formado por los Ah cuch caboob, ostentando los
cetros de maniqui que los dignificaban como jefes de Estado y se abrazaron. Luego se
recitaron uno al otro las féormulas de la amistad y del buen consenso y se sahumaron
con el humo de las pipas, que para ello llevaban exprofeso. Los consejeros palmearon
felices sobre la tierra, levantando un fino polvillo que fue saludado con silbas y
estornudos. Un brazalete de un extrafio jade veteado con estrias blancas y un bezote
de oro con incrustaciones de obsidiana, que representaban a los Bacabes, fueron
ofrecidos por el gobernador de Chetumal a Taxmar y éste, a cambio, regal6 a su
huésped con un escudo de preciosas plumas, cien pastillas de poom y uno de sus mas
preciados siervos, sobre todo ahora que habia demostrado sus singulares dotes para
los actos de la guerra.

El maya estaba fascinado con tal presente y tomandolo de un brazo, lo hizo
circular entre su gente, para que le admirasen y adoptasen como propio.

La ultima noche en que los supervivientes del naufragio de Nuestra Sefiora de
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Barca estuvieron juntos, en Xamanha, coincidié con la entrada del mes Pop y el
inicio de un nuevo afio y de un naciente Kattn, dedicado a todas las encarnaciones de
Ilzamnad, especialmente a la del jaguar. Renacian las épocas y los tiempos del seno de
los ciclos de los astros; quedaban en las estelas y en los monumentos levantados, los
recuerdos, las glorias y los fracasos de cada tribu, de cada familia. Durante siete mil
doscientos dias, los hombres se preocuparian por el ultimo y su espiritu y sus cuerpos
estarian obsesionados con dejar patente, en las filigranas de piedra o de estuco, el
cotidiano acontecer de sus acciones.

El universo habia dado una vuelta sobre si mismo y para el esclavo del otro
mundo se iniciaba un periodo de nuevos asombros, de extrafias catarsis.

—Recuerda, Gonzalo, que eres hijo de cristianos. Nunca permitas que tu fe
flaquee. Pasaras muchas miserias, innumerables agonias; quizas hasta la gloria
alcances; mas siempre seras miembro de la familia del Sefior. No lo olvides.

Dio su postrero consejo el pastor de un rebafio que habia menguado hasta la cifra de
una unigénita oveja, bovido con trazos de gitano de los alrededores del puerto de
Santa Maria, del hogar de la buena manzanilla.

—Padre —contest6 Guerrero— llevadme en vuestra sabia lengua vy
encomendadme a Dios, nuestro Sefior, y a su santisima madre la Virgen Maria
que tantos favores nos ha hecho y que de tantos entuertos nos ha sacado; tantos
que bien podriamos aumentar en gran volumen los cantares del mester del buen
Berceo y de muchos otros clérigos y legos de nuestra patria que, en su gloria,
han vertido rios de afanes. También os encomiendo, buen sacerdote, a quien
llamo padre en el doble sentido de lo humano y lo divino, que cuidéis de
vuestra salud y de la mia, mirando que vuestro amo Taxmar se informe
regularmente por mi persona, a fin de que si vos sabéis que padezco de tortura,
hambre o laceria, enviéis rescates y presentes para devolverme a vuestra santa
compaiiia.

—Os lo prometo Gonzalo, ahora id con vuestro nuevo sefior y sed feliz.

Iniciaron la caminata en una madrugada ataviada de blancos velos y dorados
destellos; hollando con sus desnudos pies la fina arcilla del camino hacia el sur de la
peninsula, siguiendo una antigua ruta sefialada por Cenotes hasta la laguna de
Chichankanab y por una vereda de comerciantes hasta el lago Bacalar. Desde ahi, y
ya en la zona selvatica, bordearian la bahia de Chetumal para entrar a las tierras de
Ichpaatun y, por ende, a los dominios de Na Chan Can.

Iban con el nuevo amo de Gonzalo una treintena de guerreros y dos Ah cuch cab
que le habian servido de consejeros en los negocios concertados con Taxmar; toda
gente principal del antiguo reino de Tzinbanche, todos cheles de noble alcurnia y
vistosos atuendos; orgullosos por sus frentes romas y sus estrabicos ojos, por sus
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tatuajes y sus enormes penachos. Marchaban en ordenado ejército, haciendo flotar en
el aire pequefias banderas que sujetaban en las puntas de sus lanzas, silbando el
caracol marino con su ronco acento, marcando el hito de la andada con el marcial
braceo de sus rodelas, avanzando por entre los matorrales chaparros en donde se
escondian las perdices salvajes, los cerdos del monte. En cada cenote hicieron parada,
rezaron a sus dioses y arrojaron ofrendas. Las pastillas de copal, que les regalara el
cacique de Xamanha, fueron entregadas a las aguas cristalinas, a los manes de Yum
Kax y a las paces de Ixchel. Iban proveyendo de buenos augurios a su pueblo,
reconciliandose con las furias de los dioses del maiz y de la fecundidad; no fuese que
los granos se pudriesen con el hongo negro que los mejicanos llaman huitlacoche, o
que los frutales de sus tierras languidecieran con las plagas de larvas o de la temible
langosta; habia que proveer por los buenos designios.

En Chichankanab pernoctaron, después de proveerse de pescado y de levantar
una tienda para su sefior. Entonces, Guerrero comenzo a trabajar acarreando lefios
para el fuego, tomando agua para que bebiesen, limpiando los pescados de escamas y
filtrando arena del lago para obtener unos cuantos granos de sal con que sazonar las
tortillas que, antes, habia tenido que palmear.

La segunda jornada fue hasta Bacalar. Ahi llegaron ya entrada la noche y la gente
del lugar les ofrecio gallinas, tiras de carne de venado seco e infinidad de manjares de
maiz. Ya estaban cerca de su casa y el cacique era respetado como protector y sefior,
aunque no ejercia todos los derechos de Halach Uinic. Al dia siguiente, a mediodia,
entraron triunfales a su ciudad.

Ichpaatun era un pueblo chico, compuesto de unas quinientas casas diseminadas
en un promontorio ligeramente elevado sobre el nivel del mar, del palacio del
cacique, de un templo que servia de gran piramide, de adoratorio y de talud para
sacrificios y de la casa de los consejeros, en cuyas habitaciones se hospedaban tanto
guerreros como sacerdotes, siguiendo una vieja tradicion chele. Si la ciudad
decepciono a Guerrero por sus limitadas proporciones, en cambio lo entusiasmo
enormemente por su belleza natural y, mas que nada, por estar situada junto al mar.

Fundada en el segundo cuarto del Bakttn 9, afio 593 del calendario gregoriano, la
ciudad habia conservado su sefiorio y esplendor de antafio. Perteneciente al primer
periodo del Viejo Imperio Maya, sus monumentos de piedra atn conservaban las
finas y elegantes lineas propias de la ceramica Tzakol.

Guerrero todo lo anduvo mirando, con una curiosidad infantil que le llenaba de
gozo el alma y que le hacia exclamar interjecciones de admiracién y de satisfaccion.
Fuese a la plaza de los templos y con arrobo mir6 el palacio de Na Chan Can,
edificio perfectamente armoénico en sus proporciones y en sus lineas, que contaba con
un largo muro de piedra cincelada, en el que se enmarcaban tres puertas, siendo la de
la izquierda la principal, compuesta de un arco semi-ojival; a la altura de un hombre y
medio el techo plano, soportando sobre gruesas vigas de caoba brufiida con aceite que
extraian de unos pequefios cocos, quedaba sefialado por una cornisa de cantera Yy,
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sobre de ésta, un falso murete de medio metro daba mayor realce al conjunto.

Cincuenta metros mas alla de la terraza del palacio se elevaba el templo, al que se
ascendia por una escalinata de roca que tenia la extensién de tres pisos. Desde su
cuspide se podia mirar el mar y la brumosa costa de enfrente, ya que Ichpaatin
estaba localizada en la parte norte de la bahia de Chetumal, casi donde se cierra la
misma y en un dia claro es posible tener dicha vision.

A pesar de la expresa prohibicion que se le hizo a Gonzalo de subir al templo, éste
seria uno de sus lugares favoritos, en donde pasaria muchas horas contemplando al
elemento liquido y rememorando a su hermosa Andalucia.

Cerraba la plaza la casa de los consejeros, de una sobriedad absolutamente
castrense, que el tiempo y la naturaleza se habian encargado de decorar con infinidad
de hiedras, plantas trepadoras con flores blancas y olorosas, y orquideas salvajes que
gritaban con voces de carmin, de violeta y de glauco satin. En este edificio, el mas
antiguo de todos, se llevaba la administracion de los asuntos del Estado de Chetumal,
sujeto a la familia de los Cheles. Ahi se impartia justicia, se decretaban castigos para
los infractores de las leyes y se imponian sanciones a los pescadores y comerciantes
que pusiesen demasiada ambicion en sus demandas. En ese recinto se escuchaban los
consejos de los Ah Cuch Caboob sobre la conveniencia de las guerras, de las alianzas,
de las peregrinaciones; se establecian los precios del trueque y el valor del grano de
cacao, que era su moneda principal.

Gonzalo iria pasando de una sorpresa a otra, respecto del adelanto social, politico
y religioso de estos hombres, y éstas empezaron desde un principio, cuando Na Chati
Can lo hizo comparecer ante su presencia y...

—FEsperamos de ti, hombre blanco y de vellos rojos, que seas prudente y sepas

llevar tu condicién de ppencat con mansedumbre y responsabilidad. Si Ek
Chuah, nuestro dios negro de la guerra, te hizo prisionero, permitiendo que
vinieses a ser nuestro esclavo, le debes estar agradecido por dejarte vivir con
un pueblo de ilustres antepasados, de gloriosos guerreros y de sabios
sacerdotes.
Tus deberes te seran sefialados dia con dia por el nacom Ah Balam, el que en
las batallas luce las fauces del jaguar sobre su testa y sujeta a su ex con la cola
del felino. A él deberas obedecer ciegamente, pues tu vida sera de su capricho y
su violencia tu muerte. En tus momentos de descanso seras libre de hacer lo
que te plazca, con excepcion de huir o de subir al templo de los dioses; puedes
ir a la playa, si asi te place, y bafiarte en las aguas del mar; aprender a tafier la
caracola y a labrar la tierra del maiz, pero nunca se te ocurra tomar un arma,
por que eso seria tu perdicion. En esta casa se te ofrece habitacién y comida,
mas ésta debera ser pagada con el esfuerzo de tus brazos.

Ahora dime tu parecer castilan, que mis oidos estan blandos para entenderte.
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—Sefior de la Serpiente, hijo de madre Chan, he aqui a tu siervo y esclavo, he
aqui al marino que de muy lejos ha llegado para servirte y complacerte, para
dignificar el ilustre nombre de tu casa, darte gloria y prestigio. En mi pais el
vulgo dice: no hay buen vasallo, si no hay un buen sefior; si ti lo eres para mi,
yo lo seré para ti; y no diré mas, pues mas vale un acto que miles de palabras.

La parquedad de Gonzalo halagé al halach uinic; de inmediato se dio cuenta de que
tenia ante si a un hombre sélido y de buen temple, a un buen servidor, a un soldado
seguro y quizas a... Taxmar no le habia engafiado, la fama no era una abuela
parlanchina. Suspiro feliz y le permitio irse con Ah Balam.

El guerrero del jaguar no era una bestia feroz, era un hombre recto y probo que
pronto trab6 amistad con Gonzalo y que le lleg6 a querer como a un hermano. En un
principio lo probd, encargandole tareas pesadas y complicadas, que exigian del
espafiol atributos muy singulares. Recolectar frutos de un cacto espinoso, manjar
especialmente sabroso para el amo, le llen6 las manos y los brazos de pequefias
heridas supurantes y muy dolorosas, mismas que Gonzalo san0 con un remedio
marino a base de agua salada hervida en un perol de cobre.

Mas adelante, tuvo que cargar sobre sus hombros pesadas cargas de lefia, vigas de
madera preciosa para las construcciones, enormes cantaros de agua, tremendas cestas
repletas de peces; pescar durante jornadas de dos o tres dias sin descanso; ir con €l a
recolectar los tributos para el monarca, castigar al reticente con innumerables
varazos, luchas contra ebrios escandalosos y caciquillos orgullosos, ejecutar
sentencias y otorgar castigos, y toda una serie de trabajos oprobiosos que agolpaban
la sangre del esclavo sobre sus mejillas y sus sienes. Asi pasaron seis meses para
Gonzalo Guerrero, meses en los que sudd mares para justificar el pago del pan que le
donaban; para ganarse, palmo a palmo, la confianza de su perenne vigilante, de su
conciencia en el nuevo mundo que le recibia. En ellos su cuerpo padecio la absoluta
abstinencia y su mente se recre6 con la imagen de la dulce figura de Ix Nahau Nic
entre las hojas de la selva; con el rayo del sol que, atravesando la dorada hoja, bafiaba
la luz vieja las siluetas; con el arrullo del mar que dotaba a la arena de la playa de un
suave vientre sobre el cual reposar la mejilla y meter las manos. Llenose de paz, de
una terrible soledad interior y no fue raro verlo llorar en silencio; mas cuando sali6 de
aquel calvario, salié hecho un hombre maduro y con muchos propositos en la cabeza,
siendo el principal el de superar su estado de indigencia social, a costa de lo que
fuese.

Fue asi que, una tarde en que habian ido a ejercer el dominio fiscal de Na Chan
Can sobre los habitantes de Tzibanche, a unas pocas leguas de distancia, tuvieron que
cruzar el rio Hondo que estaba infestado de lagartos. Ah Balam, con su habitual
arrojo, se adentro en las sucias aguas sin tomar muy en cuenta a los saurios que
dormitaban en la orilla. Gonzalo, que se percat6é inmediatamente del peligro, sobre
todo porque venia completamente desarmado, tomé un grueso tronco y se lanzo tras
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del nacom. No bien habian llegado a la mitad de las aguas, cuando ya dos enormes
bestias venian en pos de sus blandas carnes. Tarde los advirtieron, pues aun les
faltaba un buen trecho para estar a salvo. Dieron unos cuantos pasos mas y, con el
agua a la altura de las tetillas, recibieron la embestida. Para su desgracia, Balam fue
derribado y prendido por el bicho del antebrazo izquierdo. La sangre entint6 el caudal
de lodo y Guerrero, que habia logrado esquivar a su atacante, sintié que su cuerpo
bullia de rabia. Con el garrote asest6 un tremendo golpazo al bruto que mordia a
Balam y logré que éste lo soltase. La bestia recul6 ofendida, lanzando terribles
colazos, permitiendo con ello que el nacom escapase, pero dejando a Gonzalo
atrapado entre los dos animales. Sin esperar a que lo cercenasen, Guerrero se avento
sobre el que tenia mas proximo, le golped sobre la nariz y, cuando la bestia abri6 la
bocaza para morderlo, le introdujo el troncon entre las fauces trabandoselas. El
lagarto quedo inutilizado y revolviéndose sobre si mismo. El otro, que se habia visto
impedido de atacar, ya que el cuerpo de su compaiiero lo habia estorbado, se dejo ir
hacia el indefenso hombre que sélo esperaba un milagro. Este le llegé mediante la
lanza que Ah Balam, en un momento de cordura inesperado, le hizo llegar sobre la
distancia que los separaba. Tomoéla Gonzalo con la rapidez de un tigre, justo a tiempo
para lograr que el bicho se ensartase solo y recibiese media lanzada en el interior de
sus entrafias. Sin esperar a ver lo que sucedia, el bravo esclavo gano la orilla y se
puso a salvo.

De inmediato se dirigié a donde yacia Balam y, haciendo uso de sus bragas, le
aplicé un torniquete que detuvo la cruel hemorragia. Pusolo sobre sus hombros y a
toda prisa lo condujo hasta Ichpaatin, en donde los ahkinoob se encargaron de
salvarle la vida.

Con esta gesta Gonzalo Guerrero gano dos gemas de destellos inmortales: su
libertad y un amigo incondicional.

A partir de aquella fecha, el espafiol dej6 de ser un ppencat y ascendi6 en la
escala social hasta la categoria de ah chembal uinic, es decir alcanzo la calidad de
plebeyo y se encumbrd por encima de los mazehualoob, o masa impersonal de
indigenas. Sus derechos fueron los de un patricio y sus privilegios los de un
ciudadano destacado. Pudo usar armas para defenderse de las ruines fieras de los
bosques, de sus enemigos personales; contar con una parcela y una habitacion propia
en los linderos del poblado; casarse, si asi lo deseaba; y aspirar, en la rama de las
armas, al cargo de capitan general o de Nacon en un trienio. Por supuesto, nunca
podria aspirar a pertenecer a la casta de los almehenoob; la nobleza era sagrada y
nunca un plebeyo la habia podido conseguir, ni a través de algin matrimonio fortuito.
Sin embargo, si se esforzaba y demostraba las cualidades y virtudes necesarias,
podria llegar a ser batab, jefe de algin pueblo o aldea.

Su vida se transformé en un placentero existir lleno de momentos halagiiefios, de
instantes excitantes y de pacientes esperas.

Volvi6 a limpiar los campos, a despojarlos de las malas hierbas, pero esta vez
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para su propio provecho. Cultivé su erial y vio crecer en él al maiz y al frijol. Esper6
a que las aguas, que les enviaba el generoso Chac, le empapasen el rostro y a que su
risa se desbocara por entre los arboles y la maleza; ungié sus manos con los primeros
brotes de verdura que nacian del seno de la tierra y ofrendé a Yum Kax con exoticas
frutas de carnosa pulpa; los mameyes y las guayabas se desparramaban en sus manos,
tifiéndose con la purpura saliva de las pitayas y la terrosa piel de los hongos
silvestres. Pronto comenz6 a compartir algunos ritos de los naturales y a formarse una
teogonia particular, en la que la madre de Jesis compartia con Ixchel las oraciones
del mancebo, e Itzamnd cobraba los rasgos del dios de Israel en sus alabanzas. El
proceso fue muy lento, pero siempre progresivo. La naturaleza y el continuo contacto
con las gentes de la ciudad le forzaron a ir adoptando las formas de vida y costumbres
de la comunidad, que eran mas congruentes con su situacién que sus tradiciones
cristianas. No tenia por que buscar en la cruz el consuelo que le podia proporcionar la
ceiba sagrada de inmediato; ni por que rezar a los santos apostoles, cuando el
adoratorio de las Bacabes estaba en el centro de su pueblo.

A la fe de Gonzalo Guerrero le fue sucediendo, en sentido inverso, lo que
acontecio a los indios con sus creencias después de la conquista; se fue prefiando de
paganias, mas decorativas que sustanciales, y adornando con un mundo de simbolos
alucinantes y contradictorios, pero de gran efectividad. Realmente, nunca se despojo
de su religion como se ha pretendido, sino que se enriqueci6 con otra, y, con ambas,
obtuvo la seguridad personal e inmunidad militar que le proporcionaron tantos éxitos.
Combinando a Santi Yago, patron de Espafia, con Ek Chuak el dios maya de la
guerra, podia sentirse poderoso ante cualquier enemigo, fuese éste indio o peninsular,
ya que si el uno le fallaba, el otro desviaria la flecha o trabaria la lanza.

Cuando el esforzado Ah Balam estuvo completamente sano, sus piernas lo
llevaron a visitar a Gonzalo para expresarle su agradecimiento y ofrecerle su amistad
y sus servicios. Baldado del brazo mordido por el lagarto, el soldado habia tenido que
renunciar a su cargo de nacom y conformarse con aconsejar a sus cofrades, situacién
que le habia mantenido alejado de las actividades sociales y que le habia sumido en
una depresion peligrosa. Fue gracias a su sentido del deber para con su salvador, a
quien consideraba su amo y sefior, que no acudié a buscar el consuelo de Ixtab,
colgandose de una rama. Guerrero lo recibio con una sonrisa que encerraba en si el
calor del sol, la savia de la vida y la alegria de los pajaros que poblaban la espesura
de los bosques. El chele entendi6 el mensaje y su pena se disolvié en los remolinos de
la fraternidad.

—Sefior, yo los he visto derribar al ciervo de un flechazo —decia el ahaucdn a
Nac Chan Can—, los he visto correr bajo un cielo obscurecido con el plumaje
de las guacamayas, de los quetzales, de los loros parlanchines, persiguiendo al
cerdo, al pecari, al puma y al leopardo. Mis oidos han escuchado el agonico
bramido de la bestia herida mezclado con sus voces y sus aleluyas. Mi boca ha

www.lectulandia.com - Pagina 98



probado la carne del jabali atrapado con sus brazos. Si, sefior, ois bien, con sus
brazos. Balam y el extranjero cuentan con tres brazos fuertes y certeros que son
cuatro. Nuestro capitan ha recobrado, a través de su amigo, los nervios, los
musculos y la destreza de su brazo muerto. Exacto, con ese pequefio mufion,
Balam es capaz de templar el arco y, ayudado por sus dientes, de soltar la veloz
saeta y partir el corazon de su presa. Su amigo lo vigila, lo guia y lo celebra.

Na Chan Can sentia que un inmenso gozo trepaba por su pecho y se vanagloriaba,
ante los demas, de su inteligencia al haber adquirido al hombre de allende el mar,
para el servicio de su familia. La admiracion del cacique por Gonzalo fue
aumentando gradualmente y, después de alguin tiempo, lo nombr6 nacom.

Aunque los cheles de Ichpaattin eran gente pacifica, mas dedicados a la pesca y al
comercio que a las actividades bélicas, no por eso dejaban de tener enemigos, ni
sentirse ajenos a la voracidad de Marte. Con cierta frecuencia tenian disputas con los
pueblos de Oxpemul, Calakmul y Xamantun por razones territoriales y por el pago de
alcabalas que, estos ultimos, se negaban a pagar. Era, pues, necesario escarmentarlos
de vez en cuando e imponerles el respeto por la fuerza.

La primera mision de Gonzalo consistié en acompafiar al Nacom Ah Op Chel,
loro tenaz, al pueblo de Xamantin para reprender al cacique por el robo de unos
cervatillos que habian sido semidomesticados por los chaces de Ichpaatun, para
sacrificarlos, en su oportunidad, a los dioses menores Acanum y Zuhuyzipitabai
durante las ceremonias religiosas del mes Zip, a fin de que les fuesen propicios en la
caceria. Los cérvidos habian sido sustraidos de los cotos privados del halach uinic
durante su reciente ausencia y esto habia constituido una afrenta personal y una
provocacion desvergonzada.

«Salen dos escuadrones, perfectamente pertrechados con sus atuendos de
algodon, con sus arcos y sus lanzones largos y bien afilados para cortar los
miembros y abrir las entrafias, con sus rodelas para cubrirse de los lances del
enemigo, sus macanas, sus hondas y generosa racion de pedreria»; —nos
cuenta el cronista de la villa, nos lo deja asentado en el pergamino que contiene
el codice castrense de aquella saga—; con las caras bien labradas y los adornos
que cada uno se merece. Aquél lleva en el penacho la piedra de jade verde, ése
usa bezote de cobre; ese otro, en cuyo puifial brilla un trozo de cristal blanco y
cristalino, se ha calzado unas correas de oro que penetran en la superficie de su
carne; el de la rodela de plumas de guacamaya y un crespon de vello negro en
el centro, se ha colocado la nariguera de hueso humano, para estar inspirado a
la hora de pulsar la honda y atinar con la piedra en el menton del que se le
enfrente. Y asi van todos muy ufanos, espoleando la gallardia y el arrojo. A la
cabeza del escuadron de los flecheros marcha Ah Op Chel con la ilustre
majestad que sus ojos estrabicos y su frente plana le otorgan, luciendo un
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hermoso pati blanco con el loro de sus armas bordado en las espaldas,
brazaletes dorados y arracadas de espina de Yaxché.

Comanda al otro el castilan que, ahora ha vuelto a permitir que una rojiza
barba le cubra las quijadas, con las que infunde miedo, aun entre nosotros sus
amigos, sus amos, y seguramente hara correr a los cobardes de Xamanttin, a los
ladrones de las ofrendas sagradas. jAh qué placer nos causa verlos partir, para
cobrar venganza en esos desvergonzados, en esos parias que se han atrevido a
desafiar la colera de nuestros dioses, de nuestros sagrados manes!

Y desenvolviendo el rollo vamos viendo como los hombres se internan en los
bosques, por las veredas que conocen como las palmas de sus manos; vemos como
sus atuendos se confunden con los colores de la flora, con los matices de la fauna;
como su piel cobriza semeja la miel de los troncos de las caobas, de las coniferas que
encuentran en las elevaciones. Escuchamos sus pasos tal y como escuchariamos el
cascabeleo del reptil, la huella del tigre, el aliento del leén. Olemos su sudor amargo,
nervioso, cauto, presto a saltar a la menor indicacion de sus nacones. En el iris de sus
ojos hay un brillo de determinacion, casi suicida, que nos eriza los vellos y nos
paraliza la respiracion, pues ya estamos adivinando lo que va a suceder, ya estamos
palpando las escenas, sabrosas y agitadas, que conmoveran la paz de los espacios, la
tranquilidad de los tiempos. Estamos dispuestos a ver brotar la sangre de las
desprevenidas venas y a escuchar el grito de la arteria abrazada por el negro de la
muerte. Estamos ya en el territorio enemigo; de sus adoratorios surge el humo
envenenado con la sangre de las victimas apdcrifas, de las anforas ajenas. Sopla un
ligero vientecillo que hace ondear la ropa tendida sobre cuerdas de henequén, colada
de espiritus. Unas nubes pastan en el césped cobalto del cielo y corren espantadas al
verlos llegar; aparte de esa sefial no hay nada que perturbe la inercia de la villa, que
duerme los vapores de un mediodia con la mejilla apoyada en sus templos de cantera
parda, en sus palacios de estuco bronceado, en la pizarra gris de sus calles.

—Siguiendo al pie de la letra las indicaciones del nacon de piel albina, los
hombres formaron grupos de erizadas puyas, cuadrillas de aladas saetas,
patrullas de honderos y se distribuyeron por el campo abierto. —Nos dice la
voz vernacula—. «Entonces Ah Op Chel emitio un sonoro grito que cayo sobre
la ciudad, quebrandola en cien guijarros. De los palacios y como una hacha
enmedio de las mieces, sobre el silencio de los templos salieron multitud de
jovenes guerreros con los rostros pintados de negro, color de la solteria, del
noviciado entre nuestros pueblos, y fueron recibidos por varias rociadas de
flechas que les cayeron encima como avispas. Las gradas y los barandales
viéronse salpicados con gotas de coral. Algunos cuerpos rodaron inhertes y se
quedaron postrados para siempre. Un grupo, que habia logrado pertrecharse
bajo el alero del adoratorio principal, formo armas y se dispuso a la lucha. Alla

www.lectulandia.com - Pagina 100



venian los mugrosos, ja, ja, ja, queriendo intimidar a los nuestros con sus gritos
y sus gestos, con las sanjaduras de sus caras y de sus torsos. Como los
recibieron nuestros guerreros, con qué aplomo y punteria. Avanzaba el castilan
alzando el brazo y exclamando santiyago, santiyago, y hendia la lanza en los
cuerpos como si fuesen frutas podridas. Detras de él, la rueda con dientes que
habia organizado iba girando y matando, sin que nadie pudiese acercarse un
palmo sin recibir la mordida de la fiera, jqué gran mortandad les hicimos, que
siega mas productiva! Distinguiéronse todos los de Ichpaatiin con un valor
extraordinario y una serenidad nunca antes vista; pero sobre todos, debemos
sefialar a los nacones que partieron craneos y sorbieron entrafias en una forma
espectacular. Los dioses quedaron satisfechos en unas horas de castigo
ejemplar y justo».

Hasta aqui los ecos de Chetumal y la inscripcion de uno de los tantos hechos de
Gonzalo Guerrero, en los que brilld6 como valiente soldado y como inteligente
estratega. De aquella escaramuza Na Chan Can obtuvo buena fama y prestigio. Se
convirtio en un cacique temido y respetado y, en muchas ocasiones, se acudio a €l en
demanda de justicia y de ayuda militar. Sus dioses recolectaron una veintena de
esclavos, de los cuales la mitad fue sacrificada para celebrar la victoria y apaciguar a
los espiritus ofendidos por los depredadores. Ese afio la caza fue abundante y los
frutos generosos, la pesca rica y el comercio muy dindmico.

Pero no existen idilicos parajes que no estén incrustados en la mente por el marro
del deseo y que no se abran como tenebrosas puertas, cuando la realidad irrumpe
violenta. Asi apareci6 la enfermedad, la desgracia que seria recordada con pavor por
muchos siglos. Corria el afio de mil quinientos y diez y seis, en el mes Uo, cuando un
rumor harto tenebroso comenzé a llegar del sur, del lejanisimo Copdn, en boca de los
mercaderes.

Ese murmullo, arroyito al principio, barra cuando ya era demasiado tarde, venia
diciendo que el comerciante Tzul no habia traido grano de cacao para canjearlo por
miel, porque al mercado de Tzimin Kax no habian asistido los cultivadores, temerosos
de contraer la enfermedad. Y cuando se le interrogaba de qué hablaba, humillaba el
rostro y respondia con una apresurado entredientes que nadie comprendia y que a
todos dejaba en las mismas.

Conforme los brotes se fueron extendiendo, causando el panico y la
desorientacion, y el rumor comenz6 a tomar visos de tragedia, el pueblo se fue
enterando de aquello que todos pugnaban por ocultar, porque nadie concebia que
pudiese ser real tanta maldad. La Mayacimil o muerte facil de que hablase el Chilam
Balam de Chumayel, habia abierto sus pestilentes fauces y pretendia devorarlos a
todos.

Se fue extendiendo desde el sur hasta Uxul, arrasando a su paso con todos los
pobladores que habitaban las ciudades, villas y pueblos concentrados en las cercanias
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de lago Petén Itza, diezmando indiscriminadamente a las familias, sin hacer
concesiones de ninguna especie. Lo mismo caia el viejo que el joven, el noble que el
esclavo, el soldado que el sacerdote. La tierra estaba cubierta por el humo del copal;
el cielo gris y tormentoso; las figuras de barro y de pedernal de los idolos anegadas
de sangre, abarrotadas de ofrendas y todo era inutil. De donde habia llegado, como se
habia propagado, eran cuestiones que tenian perplejos a los chilanes, eran preguntas
que en mas de una ocasién costaron la vida del ignorante Ahmén, a quien se le
achacara el castigo divino. Por que tenia que ser divina la hoz que barria con miles de
vidas, en un invisible caminar que explotaba como el fuego y no era capaz de
extinguirse.

Y la terrible pestilencia que nos describe Landa como «unos granos que les podria
el cuerpo» y que evolucionaba de tal suerte que al poco tiempo se les desprendian los
miembros y morian, daba unas zancadas imprevisibles, salvandose por este medio
algunos pueblos que quedaron azorados de su suerte y de la eficacia de sus dioses.
Asi fue el caso de Calakmul que, estando en el camino entre Uxul e Ichpaattin, se vio
inmune ante la peste.

Mirando con los ojos de sus vigias, apostados en los caminos, en las cimas de los
cerros y en la riberas del rio Hondo, que la enfermedad se aproximaba
irremediablemente a su ciudad, Na Chan Can redoblé los esfuerzos por esquivarla y
orden6 que se celebrasen innumerables e initerrumpidos sacrificios a los dioses.
Sobre el templo mayor se colocaron las efigies de Ah Puch dios de la muerte y de
Hun hau sefior de los ambitos infernales y se prepararon los chaces. El ritual
tradicional fue observado rigurosamente y «durante el curso de siete soles no
probamos mas bocado que unos granos de cacao y unas pizcas de sal; no bebimos
mas que el sudor de nuestras frentes. Pobre de aquel que pusiese sus manos o sus
pensamientos sobre cuerpo de mujer. Todos cumplimos con el ayuno y nos
dedicamos a orar» —se recogio de la leyenda, de la vox populi que perdur6 contando
por mucho tiempo lo que entonces paso. El Ahaucdn se reunio con sus sacerdotes y
«la fecha fue fijada para el dia en que la luna se viese con las ojeras marcadas con
arrugas amarillas, el perro ladrase y la doncella Xit menstruase». Por supuesto, los
sacerdotes se encargaron de que las sefiales fuesen vistas y escuchadas, pudiendo
entonces subir por las gradas del templo, sahumando a las piedras y a los rincones
para expulsar a los espiritus malignos y mal intencionados. Los idolos recibieron
generosas raciones de poom, variados y surtidos manjares y muchas horas de oracion
y de alabanza.

Gonzalo Guerrero, en su caracter de nacom de algunos escuadrones, tuvo que
participar en la ceremonia de investidura del Nacom de los sacrificios, cargo que sélo
podia designar el jefe de Estado y que era considerado como un privilegio sagrado y
excepcional. Tocole en suerte a Ah Balam, quien no cabia de satisfaccion, y se
dedicaron a tefiirle de afiil. Su cuerpo fue embetunado con una grasa perfumada de un
color azul intenso y sus tatuajes destacados con pincelazos rojos y blancos. El
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demonio de la ceremonia, el hombre mas temido sobre la faz de la tierra, hizo su
aparicion y un silencio lagubre se formo6 a su alrededor. El mismo Gonzalo sinti6
miedo, cuando hubieron terminado la iniciacion y su amigo le dirigié una sonrisa de
complicidad.

Luego, se estuvieron pintando unos a los otros todos los capitanes que
intervendrian en los ritos y esto lo hacian cantando con aflautada voz y palmeandose
la parte anterior de los muslos.

Cuando los tambores iniciaron un monotono plafiido, los cuatro chaces se
formaron al pie de la escalinata del templo y esperaron a que llegase el Nacom. Ah
Balam surgi6 de entre las sombras, abriendo las tinieblas de copal con su brazo
extendido en sefial de solicitud de benevolencia y se integré al grupo. Ascendieron
con parsimonia y se situaron alrededor de la roca dispuesta para el holocausto.

Yunque para cincelar la muerte, para extinguir la vida palpitante, caliz en donde
se coagularia la sangre inocente del nifio y de la virgen, estaba frio y desabrido para
la lengua de Ah Puch, para el paladar de Hunhau. Habria que calentarlo y pronto,
antes de que muriese el primer hijo de Ichpaatiin a consecuencia de la purulencia. La
pequeia princesa Xiu, hierba tierna de la primavera, compafera del trébol y de la
precoz margarita fue presentada ante sus verdugos envuelta en un manto de algodén
inmaculado. De sus ojos, secos, se derramaba un haz de caridad por su amado pueblo,
por sus padres y hermanos; iba contenta al altar de la parca, contenta porque con su
muerte lograria apaciguar la ira celestial y porque pronto estaria gozando de la paz de
los dominios de Ixtab, la diosa de pechos henchidos con la miel de las avejas.

Tomaronla de las extremidades los chaces, ancianos patrones de los oraculos, y la
colocaron sobre la curva superior de la piedra. Abriose la tinica, que luego cay6 cual
pétalo desmayado, dejando asomar sus pequefios senos y el costillar aspirante. Ah
Balam levant6 el brazo y un fulgor se escap6 de su mano. Un extrafio rayo negro
cego a los espectadores cuando el cuchillo de obsidiana descendi6 veloz y atravezo el
fragil cuerpecillo, que se estremecié con el golpe. Su garra penetré en la intimidad de
aquella hostia de bronce y hurgé con impaciencia en busca del bocado siniestro.
Pronto lo tuvo en el pufio y lo arrancé de su morada, para mostrarlo palpitante a las
fauces de los dioses.

Una griteria jubilosa se elevd de entre al multitud que asistia a los sacrificios,
pidiéndole que lo ofrendase de inmediato, que lo entregase a sus duefios.

El Nacom se aproximé a los manes iracundos y les embarr6 con la viscera, a uno
y a otro, hasta que ésta desaparecio de entre sus dedos. A continuaciéon embadurno
sus propios cabellos y su rostro con la sangre caliente de la victima. Habia
comenzado a impregnarse de calor la roca y un humillo sacrilego se pegaba a las
fosas nasales.

El cuerpo, atn con rastros de vida en la epidermis, fue arrojado a la parte
posterior del templo, de donde lo recogio el pueblo para usarlo en sus ofrendas
particulares.
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La filosa hoja de hielo negro trabajé todo aquel dia abriendo cuerpos azules que
se tornaban de grana, exhalando agoénicos rugidos. Filas de esclavos, entre los que se
encontraban algunos de Xamanttn, fueron pasados bajo el brazo de Ah Balam, trueno
cegador de vidas que con su estampido hacia vibrar a la tierra y con su fragor llorar al
cielo.

Por fin, el verdugo terminoé. El sol se habia puesto avergonzado y con las mejillas
ardiéndole; su rubor lo demostraba. La luna aparecié con una aureola rojiza y los
chilanes gimieron de espanto. Algo estaba mal, se suponia que la reina de la noche
vendria con su velo nupcial brillante e inmaculado y, en cambio, llegaba con la
mueca triste y con pucheros de saliva roja. Al unisono exclamaron un largo y
prolongado quejido: jQué los dioses se conmuevan ante lo que viene, qué se apiaden
de nuestra suerte!

Entonces se vio correr a Na Chan Can enloquecido, con los ojos desorbitados y
los cabellos revueltos. Mal habia hecho en escoger a un tullido, a un manco para
salvar a su gleba. Era indudable que los sanguinarios guardianes del infierno estaban
disgustados y le enviaban su mensaje en prologo del satélite.

Las mujeres, que durante los sacrificios habian permanecido ocultas en el interior
de los palacios, surgieron formadas en filas de parejas, portando unos pequefios cirios
de cera del reino de Campeche, y desfilaron en circulo alrededor del templo.
Cantaban un dulce reclamo para el oido, mas terrible en su significado. De entre sus
dientes brotaban los aleteos destructores del ave Modn y los mal simulados ladridos
del perro, pidiendo la muerte del Nacom ineficiente.

Con su plegaria, el pueblo comenzé a enardecerse y a solicitar, primero
cautelosamente y después en forma insolente, el corazéon de Ah Balam. La faz de
Gonzalo se tomé ceniza cuando escuché la peticion y, ni tardo ni perezoso, se
encaramoO por las escaleras del templo y se dirigio hasta donde estaba su amigo,
ignorante de lo que pasaba. Cansado y jadeante, el guerrero unimembre reposaba en
la cornisa de uno de los altares, ajeno a todo lo que sucedia a su alrededor. Su cuerpo,
saturado de sangre y de pequefios trozos de entrafias, era fuelle de gloriosa fragua y
respiraba aceleradamente en un ritmo candente y lleno de virtud. Habia cumplido, sin
parar ni un segundo, con la tarea que se le habia encomendado y, por lo tanto, salvado
a su gente del rigor de la epidemia. Pero habia sobreestimado a Ah Puch, se habia
confiado demasiado a una bondad inexistente y el dios de la lechuza y el esqueleto
descarnado lo habia trampeado y, sin que él lo advirtiese, robado el alma.

—iAh Balam, huye, corre y no te detengas que la guadafia te busca! —le grit6
Guerrero, ahogandose en llanto.

El otro lo mir6 sorprendido, extrafiado de que el extranjero hubiese podido subir, sin
que nadie lo advirtiese y se lo impidiese.

—¢:Pero, como es que estas aqui, Gonzalo? ;Qué no sabes que esto te puede
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costar la vida? —Grund6 el Nacom, inocentemente.

—Es la tuya la que piden. Es tu corazén el que se disputan alla abajo. ;Qué no
has escuchado el canto de las virgenes, el ladrido del perro hambriento?

—No Gonzalo. He escuchado el piar de mil pajaros que anuncian la buena
ventura para Ichpaatun; que, con su trino, prometen la proteccién de Itzamnad.
iNos hemos salvado de la pestilencia Gonzalo, te lo aseguro!

—Los chilanes dicen todo lo contrario. Han gritado de dolor. Una punzada les ha
abierto las carnes, en las ingles y en las axilas, y sufren la hinchazén de unas
bubas supurantes. jVete amigo, escondete en el bosque mientras pasa la
enfermedad y se olvidan de tu nombre! Yo te cubriré las espaldas con mi lanza
y antes de que la estela de polvo de tu figura se pierda en la espesura, ya habré
muerto a muchos, tantos que no podran trepar por las gradas, sin antes
limpiarlas de carrofia. jTendras tiempo, os lo juro Ah Balam!

—Debo de agradecértelo hermano, mas que eso, pero toma conciencia de que el
guerrero del jaguar, el que se viste con sus manchas y con la tersura de su piel,
no puede permitirse el lujo de huir y menos si es su pueblo el que lo reclama.
¢ Te costara trabajo entenderlo Gonzalo, bravo castilan, que tienes la honra por
blason? No. ¢ Verdad?

—No por cierto. —Dijo el espafiol, apretandose los pufios de angustia. Como
aconsejar al amigo, lo que él no estaria dispuesto a hacer jamas—. ;Entonces,
valiente?

—Estoy dispuesto y veo que tienes razon. Ahi vienen los guardias del cacique por
mi. jEscondete rapido Gonzalo, qué no te tomen preso aqui! Te degollarian de
inmediato. Ahi, si ahi, debajo del adoratorio de Hunhau nadie osara mirar.
Cuando se vayan, llevandome al lugar sagrado para inmolarme, baja y mézclate
entre la multitud. jProméteme una cosa Guerrero!

—Lo que quieras noble tigre, hombre ejemplar.

—Nunca menciones mi nombre a nadie. Desde que me claven, seré tabu y mi
apelativo significara la muerte para quien lo pronuncie. Eso nadie te lo
explicara, pues es un secreto tribal que so6lo conocen los descendientes de mi
raza, de los cheles, y es una forma de conocer al extrafio y al enemigo. Si
observas este secreto, te respetaran por la clarividencia de tu mente y te daran
un trato de igual.

—iAy! Eso que pides Ah Balam sera como negar la existencia de la aurora, del
caudal de los rios, de las olas del mar. Sera enterrar en la penumbra a la luz del
dia, tapar con plomo el pico de las aves, poner cumulos de tierra sobre el
horizonte para no verlo; sera clavar con la traicion la palabra mas hermosa, la
union mas veraz y duradera, la amistad.

—iTe lo suplico; hazlo por mi, por mi recuerdo y asi me ofrendaras con el mejor
de los regalos... con tu vida!

—Asi sea, que Dios, que mi Dios te bendiga y nos una en la eternidad. —Dijo
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Gonzalo Guerrero, con los ojos arrasados en lagrimas.

Ya se escuchaban los cascabeles de los tobillos de los soldados, sus voces reclamando
por la victima y los amigos se daban el postrer abrazo. Gonzalo se sumergié en la
apestosa penumbra del adoratorio y Ah Balam recibié a sus centuriones con una
sonrisa en la boca.

Los canticos se volvieron mas sonoros, mis apremiantes. Las gargantas del
Halach uinic y del Ahaucdn vociferaron la proclama y los yalba uinicoob, pueblo
comin y corriente, se arremolinaron cercando una especie de cuadrangulo
entarimado. A sus costados, dos travesaiios miraban erectos a la multitud. A ellos fue
atado el Nacom y... «Si habia de ser sacrificado a saetadas, desnudabanle en cueros y
untabanle el cuerpo de azul, con una coraza en la cabeza; y después de alanzado el
demonio, hacia la gente un solemne baile con él, todos con arcos y flechas al rededor
del palo; y bailando, subianle en él y atabanle y siempre bailando y mirandole todos.
Subia el sucio del sacerdote vestido y, con una flecha en la parte verenda, fuese mujer
u hombre, le heria y sacaba sangre; y bajabase y untaba con ella los rostros al
demonio; y haciendo cierta sefial a los bailantes, le comenzaba a flechar por orden,
como bailando pasaban apriesa, al corazon, el cual tenia sefialado con una sefal
blanca; y de esta manera ponianle todos, los pechos en un punto, como erizo de
flechas...» nos relaté el Obispo Landa. Y para Gonzalo Guerrero fue como asistir al
martirio de San Esteban; fue ver en carne color de canela el estremecimiento de las
venas azules de su palido patron cristiano, palpitar la carne cerulea sobre el tronco
que lo sostenia, y ver abrirse en flor el costado del hermano y salir, aleteando, al ave
de su amistad, a la garra del guerrero, al grufiido montaraz de la fiera libre de su piel
humana, libre de su condicion terrena, para adquirir la verde disolvencia de la selva.

Mas de nada sirvieron los sacrificios, los malvados dioses de la muerte comieron
de gratis, sin agradecer ni las propinas. Los afligidos jefes de Ichpaatin fueron
incapaces de detener la depredacion de la peste, que alcanzé hasta a sus familias.
Pobres Cheles, miserables mayas que, sin tener el consuelo de un Decdmeron,
tuvieron en cambio que acarrear los cuerpos de sus padres, de sus mujeres, amigos e
hijos y darles una apresurada sepultura en el polvo de sus campos, en el lecho de sus
rios, en el fondo de sus mares.
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CAPITULO VII

Hace un afio que padecimos el mayacimil, que yo perdi a mi mas querido amigo, y
Na Chan Can a su mujer y quedo viudo.

Hace casi cinco afios naufragamos en los bajos de los Alacranes y muchos que no
sé nada del padre Jerénimo.

Después de la peste mi vida se volvio triste y deprimente. Busqué en mis
recuerdos el consuelo y no lo encontré. Acudi a la oracion de mis padres y me perdi
en un inmenso vacio. Rogué al Dios de Israel por la fuerza y la templanza para
soportar la soledad y me vi ante un brillante espejo que me devolvia la imagen
decadente de mi rostro. Un hombre no puede vivir sin fe y menos de una fe lejana,
enmohecida por el tiempo; necesita de una aproximacion casi fisica a los pilares de su
verdad. Esto me resolvio a aceptar ciertos trabajos que, posteriormente, me llevaron a
integrarme en el misterio de los ritos.

Dada mi condicion de nacom y de consejero del cacique en las artes de guerrear y
de someter a los pueblos insubordinados, que se taiman en el momento de entregar el
tributo y dan cocuyo en lugar de liebre, cobre a cambio de oro, me fue permitido
eludir la obligacién de tefiirme con tizne la cara y los cuartos del cuerpo, de tal forma
que siempre me vi blanco, con mi rojiza barba flotando al capricho del viento. Ahora
que hay paz; que, después de la peste, los rivales quedaron satisfechos con tanta
mortandad, he venido a convertirme en un soltero mas, entre toda la pléyade de
jovenzuelos, y por lo tanto, debo ataviarme con el color negro de la solteria. He
advertido que, si deseo verme integrado a la comunidad como si fuese un natural,
debo acogerme a sus costumbres y respetarlas absolutamente. Por eso, me he
compuesto una bragas decorosas, con gran adorno de pedreria y pluma; he puesto
sobre mis hombros un manto de algodon blanco, en el que las virgenes han bordado
un le6n que rampa sobre una torreja, disefio que yo mismo les dibujé con gran
trabajo, pues soy de burda naturaleza; y me he calzado con una sandalias de cuero de
ciervo y zarcillos de oro que barren el polvo y dejan un rastro luminoso cuando
camino en la noche.

Es curioso, pero después de tanto tiempo de estar alejado de la patria la lengua se
me ha trastornado, al grado que ya no acierto bien a recordar algunas de las palabras
que, en castellano, solia pronunciar con absoluta familiaridad. La dulce y bien
modulada lengua de estos pueblos me ha ganado y, si bien ain contintio maldiciendo
a la andaluza, mi comunicacion se realiza en las voces de los cheles. Qué buen
faraute podria hacer ahora, si hubiese cristiano que se llegase a estos rumbos; pero es
sOlo un suefio y me lo guardo para mi magin.
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Como Na Chan Can se ha visto favorecido con mis servicios y mis
conocimientos militares, me ha cobrado un intenso carifio y me trata con respeto. Es
harto frecuente el vemos conversar juntos, especialmente en las tardes cuando me
invita a visitar una huerta que tiene sembrada en el monte con muchas maravillosas
legumbres y frutas de gustosos aromas. Hasta ella se llega la brisa del mar y el rumor
del eterno oleaje, haciéndola un paraje idilico. Alli yo le cuento de mi Espafia, de sus
bondades y orgullos, de nuestros castillos y fortalezas, de nuestras naves y reyes, del
gran ejército y de la toma de Granada. Le explico como son nuestras montafias, los
rios, las bestias y en ello pone gran empefio. No concibe el que un hombre pueda
montar una jaca y caminar tantas leguas en una jornada regular. Le he dibujado
algunas y se muere de la risa y llama a los demas que nos acompafian y se los platica
y todos se rien, mirandome como si fuere un demente. Esto, en algunas ocasiones, me
enfurece y les aviento unas tortas bien castizas que, por fortuna, no entienden. Un dia
se me ocurrio hablarles de la nieve y lamento haberlo hecho. Es facil pintar a una
yegua, imitar sus relinchos, sus corcobeos y reparos, pero describir la escarcha a
gente que no conoce lo que es el frio y que en toda su vida no ha experimentado el
hielo, es meterse en enredo de muchos hilos. Puse toda mi elocuencia en la faena, la
mimica que aprendi de pequefio en las ferias, pero todo fue inutil, por mas que forcejé
no pude dar con una palabra maya que fuese lo suficientemente explicita para aclarar
el concepto. Se quedo en ascuas y no me invito al paseo durante dos dias.

Por su parte, é] me narro la historia de su pueblo, de la fundacién de sus ciudades,
tal y como se la contara su padre y a éste el suyo y asi hasta muy atras, hasta la época
en que no tenian tierras y vivian de prestado y a salto de mata, unas veces siendo
esclavos, otras siendo sefiores. Siempre se mostro muy contento cuando hablaba de
estas cosas y las adornaba con miles de hechos grabados en la memoria comun del
pueblo, en las estelas y en los monumentos que acostumbran hacer para conmemorar
sus fiestas, que son muchas y muy vistosas.

Una tarde me sorprendio hablandome de sus dioses y de los sacerdotes que los
cuidaban y les rendian culto. Era muy extrafio que tratasen esos temas conmigo, pues
temian ofenderlos con alguna indiscrecion; sin embargo, el Ahaucdn, un viejecillo
ruinoso y desdentado de nombre Ah Uitz, que es la voz de la montafia, le habia
sugerido la conveniencia de que el castilan fuese iniciado en el rito de Acanum, dios
de la caza y los flecheros, deidad modesta pero importante, y él se hizo portavoz de
tal demanda planteandomela en términos que no dejaban otra puerta que la de
aceptar. Ademas de que, como ya Jo he dicho, yo necesitaba de ese sustento
espiritual.

—El jabali ha dejado rastros de sangre en la senda y no ha sido apresado. El tigre
desgarro los hombros a un mazehual y la muerte le cubrid los ojos. Estos son
malos presagios, la caza puede escasear y el dios puede ser cruel y avaro con
nosotros. Tu mano blanca puede, en cambio, hacerlo feliz si le lleva el humo
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del poom al altar y le ofrece las entrafias de las pequefias aves. El gran
sacerdote esta pensando, lo esta viendo en las partes del corazon del lagarto, en
sus tripas que se volvieron negras en una tarde, que Acanum te pide y no
debemos negar nada a un dios. No podemos obligarte, es una decision que sélo
a ti te atafie. Sera bien visto y apreciado que mafiana comiences. Ah Uitz te dara
los instrumentos, los gestos y las oraciones que al dios agradan y que debes
aprender para servirlo dignamente.

—iOh, Na Chan Can, sefior de la serpiente, hombre verdadero y gran jefe de los
hombres de Ichpaatiin, me has designado para tu servicio con tus palabras y
cumpliré con gusto tu mandato! Pero dime sefior, ;por qué en tus ojos se refleja
la duda y la inseguridad, por qué brillan en ellos dos gotas de agua, que son tan
turbias como el ambar? —Le respondi, sintiendo que en el estbmago se me
formaba un nudo.

—FEres un buen nacom, un guerrero responsable y audaz que nos ha
proporcionado muchos triunfos en inumerables batallas y no estoy muy seguro
si debes de servir a la deidad que nos propone Ah Uitz, o si seria mejor que tus
oraciones y ofrendas fueran destinadas al culto de Ek Chuah, nuestro protector
en las guerras. Es por eso que dudo y tengo marcas en la cara.

Su respuesta fue un alivio para mi corazon y una seguridad para mi vida. Por algunos
momentos habia pensado que sus cuestionamientos se debian a mi calidad de
extranjero y de cristiano, pero con su contestacion me di cuenta de que habia sido
totalmente aceptado por €l y por su pueblo, y que habia dejado de constituir una
interesante curiosidad, para convertirme en un hombre de carne y hueso, con sus
virtudes y sus defectos. Me propuse, entonces, realizar un pacto intimo entre mi Dios
y mis circunstancias. Esa noche, cuando ya todos dormian y el silencio se habia
posesionado de todos los rincones del Orbe, me deslicé de mi camastro y me fui a
mirar la boveda celeste. Desde el punto fijo de la Tierra, en el que estaba plantado, le
hablé a Cristo y le dije: Sefior, mi unico y verdadero Dios, yo Gonzalo Guerrero, el
mas pequefio y abandonado de tus hijos, el mas ignorante y sufrido, te pido perdén y
clemencia por servir a otro dios, que es ajeno a mi naturaleza, a mis conocimientos y
a mi fe. Pongo a tus pies el destino del alma con que me dotaste y te ruego que me
aclares el misterio de tus designios para conmigo.

De inmediato, un incontrolable temblor se apoderé de mi cuerpo; el sudor
empapoé mis sienes y la frente, los brazos y los muslos, y me vi rodando, por el suelo,
a un abismo interminable que se abria entre los cuerpos celestes, entre las ariscas de
las estrellas; y una estruendosa voz, su voz, me dijo: Gonzalo, yo soy Dios, el unico,
el verdadero, el creador del universo y de todo lo que en él esta contenido; yo soy el
origen y el fin, la luz y la obscuridad, el movimiento y la muerte, el paraiso y el
infierno, el todo y la nada. Vives entre pueblos paganos que no me conocen, pero que
me intuyen y adoran en cada uno de sus idolos. Me han fragmentado en muchos mas
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que Tres, siendo ése el nimero de mis concepciones, mas esto no esta mal. Tanto me
sirven adorando a Itzamnd como a Ah Puch; de igual forma que si un cristiano se
dirige al Padre o al Espiritu Santo; por eso no te preocupes, que no pecas en mi contra
sirviendo a un fragmento de mi personalidad, a un reflejo de mi presencia.
Simplemente recuerda que, en las ofrendas que hagas a Acanum, alabas al Verbo, y
dedicaselas a €l en tus oraciones.

Cuando recobré la conciencia una profunda sonrisa se habia plegado en mis
labios y las estrellas cintileaban como nunca antes lo habian hecho.

Al dia siguiente Ah Uitz me hizo acompafarlo a la casa de los Ahkinoob o
sacerdotes, y me entreg6 a la custodia del ahmén, profeta y curandero. Durante siete
dias permaneci enclaustrado en una camara pequefia y obscura, en la que habia un
respiradero en el techo, a través del cual podia saber si era de dia o de noche. No tuve
ni compafiia ni alimentos; sentado sobre el frio de las losetas de barro, me dediqué a
meditar y a escuchar las oraciones que venian del exterior. Eran largas letanias que
me hablaban de la vida y milagros del dios de la caza, que me relataban sus bondades
y sus iras y que me lo iban describiendo en su conformacion fisica y metafisica. Si en
la piedra se le esculpia con facciones de gavilan o con la estilizacion de los cuernos
de un venado, en la conciencia deberia de conceptuarlo como la buena punteria;
como el viento favorable que guia y dirige al venablo; como la vibraciéon que deja la
cuerda del arco en la mano del cazador, comunicandole la certeza de su tiro; como el
agonico rugido de la fiera, que se resiste a ser capturada; como todas las facetas y
divertimentos de la caza, mayor y menor, sus efectos y sus consecuencias. La voz del
ahmén era el pincel que dibujaba todas estas consideraciones, era el vehiculo
mediante el cual se me introducia al mundo del dios y se me integraba como su
servidor. Mas tarde, cuando me condujeron a su adoratorio y lo tuve frente a mi, me
sorprendio el reconocerlo de inmediato y el sentir una espontanea simpatia por su
figura. Si el primer dia de confinamiento tuve la preocupacién de que me repugnara,
llegado el momento de adorarlo no senti aversion alguna y esto me tranquilizo. No
hubo ofrendas ese dia, ya que tenia que proporcionarselas yo mismo.

Ah Uitz y el ahmén rezaron en silencio y luego me profetizaron el momento y el
lugar a donde deberia ir por las preseas. Dos noches después sali rumbo a la abertura
de la bahia de Chetumal. Me fui costeando, caminando por la arena, recomend6
largas y paradisiacas playas que se extendian, solitarias, cientos de leguas, mas alla
de donde alcanzaba mi vista. Las olas me acompafiaban y el perfume de las algas
saturaba mis narices. Llevaba conmigo dos jabalinas y un arco, carcaj repleto de
flechas, una bolsa con carne de venado seca y un guaje con agua de chia; lo demas
deberia de procurarmelo con mis manos. Caminé durante cuatro jornadas, hasta que
llegué a la desembocadura de un rio nombrado Belice, que coincide con la entrada a
la bahia y ahi senté mis reales. Llevaba la consigna de llevar a Ichpaatin unas aves
llamadas quetzales.

Sembrados en las riberas del rio, unos arboles de raices desnudas y largas,
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mangles madriguera del caiman y nido del tucan, racimo de la ostra, sombreaban la
arena parda y servian de aposento. Con sus ramas hice una pequefia choza y un
raquitico hogar que me serviria para calentar mi comida. Esperé a que cayera la tarde
acompafiada de los ruidos de las fieras, de los cérvidos y de las aves, y puse el ojo
avizor. No tardaron en venir las aves de pecho amarillo, lomo negro y un pico en
forma de cucharén aplanado a preparar la pernocta; en regresar, de las aguas de dulce
sabor, los lagartos de vientre voraz y escamas lustrosas y tornasoladas, escurriéndose
como si fuesen bateles entre el 1égamo y la hojarasca; el tigre y sus crias a saciar la
sed y el reptil a calentar la panza con el calorcillo de la arena. Y eran tantos los
animales que a mi alcance se ponian, que tuve que hacer un tremendo esfuerzo para
no salir a darles muerte.

Un delicado verdor se mezclé con los rojos rayos del ocaso, un singular parloteo
combinado con un piar melancélico ondul6 entre el éter y los vapores marinos, y mis
ojos los vieron, los miraron volar con sus copetes recortados y sus largas colas
esmeralda. Fueron a posarse entre las ramas mas altas de una ceiba con la majestad
de un principe, con la arrogancia de un mascarén. Quedaronse quietos por un rato,
como si quisiesen posar su escultorica belleza para que los retratase el sol poniente.
Mi consigna era llevarlos vivos y para ello tendria que urdir enganos.

Con las hojas de unas palmas que por esas playas crecen, pasé la tarde tejiendo
finas redecillas enlazadas con mil nudos marineros, a las que coloqué en los extremos
redondas piedras del rio. Llego la noche y, tratando de hacer el menor ruido, trepé por
las rugosas ramas del arbol hasta alcanzar un punto desde donde pudiese arrojar mis
trampas de lino. Los pajarillos dormitaban con el parpado velado por una
membranilla gris, espulgaban entre su plumaje en busca del coruco, ignorando el celo
de mi paciencia. Lancé una red y ésta quedo trabada en un brote, balanceandose.
Contuve el aliento y casi me caigo sobre el cieno. Lancé una segunda y di con la
primera presa. El animalillo se estremecio, quizo huir y cayé enredado entre los finos
hilos. Sus compafieros continuaron en los brazos de Orfeo, ignorando al desdichado.
Doce redes arrojé y cinco piezas cobré, intactas y palpitantes. Descendi del yaxché y
las recogi, cuidando de no dafarles sus vistosos atuendos. Me recogi en la chocita, y
mantuve el fuego durante toda la noche para proteger mi vida y la de mis preciosas
victimas. Con cuanto gusto las iba a devorar Acanum.

Por la mafiana me desayuné un hermoso pampano que capturé de un certero
lanzazo y unas ostras del tamafio del pufio de un vasco y abandoné la bella barra, con
la idea de regresar muchas, pero muchas veces.

Reanduve las cuatro jornadas de retorno, sin mas novedad que la contemplacion
del paisaje, la caza de piezas menores que usé para satisfacer mi apetito, y la
recoleccion de algunas piedrecillas de jade que conservé entre mis bragas.

El Ahaucdn me recibié con los brazos abiertos y con una sonrisa significativa de
la que deduje que habia logrado hacer algo extraordinario. Mas adelante supe que la
captura del quetzal vivo era considerada como una proeza mayuscula y casi nunca
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lograda; que requeria de una destreza y de un ingenio singular, y que los beneficios
que el dios concedia eran inagotables. No puedo deciros que tan cierto sea esto, pero
si puedo afirmar que a mi nunca me fall6 la punteria y que fui un elegido de Diana.

Vino otra semana de ayuno y se me prepar6 para mi primer sacrificio. Me tifieron
de azul el cuerpo y me sahumaron con abundante copal; me llevaron con los chaces
y, sin ponerme sobre aviso, me sujetaron a un poste. Al principio crei que la victima
seria yo y que lo de las aves era un simple pretexto para tenerme alejado mientras
preparaban los ritos, pero pronto adverti que se trataba de colocarme unas arracadas,
para lo cual era necesario perforarme los oidos. Solté una tremenda carcajada que se
continu6 escuchando cuando el punteagudo hueso atraveso el 16bulo diestro y la
sangre cayd sobre mi brazo. Me miraron espantados y luego tornaronse a reir
conmigo. Dos insignificantes punzadas y ya me tienen con sendos zarcillos de oro,
que me han sido expresamente regalados por Na Chan Can en recompensa por la
caza obtenida, que, con seguridad, redundara en beneficio de su gente.

Ahora, los viejos sacerdotes me dotan con un estuche que contiene un juego de
cinco navajas de obsidiana y me ensefian como deben ser usadas, como he de abrir el
pecho del pajaro y extraer su corazoncillo. Qué palabras debo pronunciar y en qué
tono. Me presentan con el ahkin que se ha de encargar de embadurnar al idolo y me
indican la salida y el camino al templo...

... las gradas estan calientes por el peso del sol y mis pies sufren con la
ascencion, a pesar de las sandalias que llevo puestas. Me precede Ah Uitz con el
incensario echando humo a los cuatro vientos. Me contempla Na Chan Can desde
una terraza del palacio y alguien mas que tiene el cabello negro como el cuervo y los
ojos profundos como el ciervo. El pati que cuelga de mis hombros flota
delicadamente y un pequefio penacho que me adorna sobresale como copete de
perdiz. Llegamos a la cima, el olor es nauseabundo, huele a carne descompuesta y me
asombra no ver parados a algunos cernicalos devorando los fétidos restos que han
quedado de pasadas ceremonias. El idolillo que representa a Acanum es de barro y ha
sido modelado a semejanza de un gavilan con las garras encogidas y prestas a
aniquilar, las alas extendidas, con los apéndices hacia atras, y los ojos llenos de rabia
y encono. Sin embargo, no me inspira horror sino complacencia. Sé que su estatuilla
es obra de una ciega devocion que ha exagerado sus atributos, que es un dios bueno
que provee de bienestar a estos hombres y que su acepcion en el panteon Chele es
benévola. Pienso en Jesus, en las palabras de Jehova, y me entrego a celebrar en su
nombre. El Ahaucdn me auxilia, por primera y ultima vez, entregandome al primer
quetzal. Dos chaces le extienden las alas, lo abren en cruz y lo colocan sobre un
pequefio pedestal de piedra dura y acanalada para que escurra la sangre hasta unos
pocilios de barro. Tomo una de las navajas, la limpio con mi aliento, cosa que les
gusta a los ahkines, y, de un tajo, separo las carnes del ave, que se agita con un
espasmo de muerte. De inmediato y usando mis dedos como tenazas, abro el pecho
del animal, hurgo hasta encontrar el corazoncito y lo extraigo. Pasa éste a manos del
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ahkin y con él embarra el rostro del gavilan, sus garras y su pico. Se desmorona la
viscera y se agota. La sangre, que ha escurrido a las vasijas, es bebida por todos los
que participamos en el acto y los restos arrojados al suelo, en donde se convertiran en
polvo después de muchos dias. Cuatro filos mas y el dios queda satisfecho. He
cumplido y que el cielo me perdone por utilizar hostias que no son de farina, pero ya
en tiempos de Abraham se usaban corderos, por qué no otros animales, por qué no
hombres.

Todo eso sucedi6 en el transcurso del mes Zac, dos meses antes de que se
pidieran las lluvias y se celebraran las ceremonias nupciales que aseguran la
reproduccion de la raza y la continuidad de la estirpe. Por aquellos dias, a pesar de
mis éxitos como sacerdote y cazador, me invadié una nostalgia y un abatimiento
desoladores. Mi cara, siempre negra, reflejaba una tristeza especial que ponia
nervioso al cacique, quien temia honestamente por mi vida. Imposibilitado de tener
contacto con mujer, por orden expresa de los Ah Cuch Caboob, mi cuerpo padecia de
una saturacion de fuerza viril, de potencia masculina, de la cual no era posible
deshacerme. Mis noches estaban impregnadas de monstruosas pesadillas y mis dias
de un excesivo ejercicio. La combinacién de estas dos actividades me traian por la
calle de la amargura, como dicen los gitanillos, y no habia poder humano que me
confortase. En cada ocasién en que pasaban las virgenes del palacio al templo o
viceversa, mis parpados se convulsionaban, mis pufios se crispaban y de mi boca salia
una espuma blanca que me daba el aspecto de un lebrel rabioso. Tenia que correr
entonces; que lanzarme en alocada huida por los bosques hasta caer en algun
riachuelo, hasta zambullirme en las claras aguas del cenote y dejar que se salieran mis
furias, que se desbocasen mis deseos. Pero, no hay mal que dure cien afios ni cabrén
que los aguante y, al fin, llegd en mi consuelo una de las proposiciones mas sabias,
generosas y felices que he conocido en mi vida.

A la puerta de mi choza se present6 un personaje singular, gordo y chaparron, con
la frente aplanada en demasia y los ojos bizcos, tipicos de la nobleza, portando unas
pequefias calabazas secas, que hacia sonar con la palma de sus manos, y un baculo
que se bifurcaba en la punta, cual si fuese una horqueta para capturar serpientes. Me
llamo tres veces con grave voz, a pesar de que yo habia acudido a su primera
llamada, y trazd un circulo en la tierra. Se metio enmedio y...

—... Gentil castilan, bravo hombre de la barba roja, terrible guerrero, feliz
cazador y sacerdote (yo no sabia que tenia tantos y tan ilustres titulos); el
Hombre Verdadero me envia a tratarte un asunto serio, un negocio que te hace
mucho honor y te elevara a las cumbres de nuestras castas...

—:De qué se trata? —Le interrumpi, levantandole el menton hasta tenerlo
proximo a mi cara.

Se ri6 burlon. —No te impacientes, tendras mucho tiempo para disfrutarlo—. Se solto
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y volvié a meterse en la circunferencia. Hay alguien, que tiene los cabellos negros
como el ala del cuervo que viene del norte y los ojos tan grandes y tiernos como los
del venado, que suspira cuando te mira y se lamenta cuando partes; que se pasa dias
enteros bordando un pati con la efigie de un le6n y los cuernos del carnero macho,
del chivo de luengas barbas rojas y cerriles. Se llama Ix Chel Can, mosaico de la
serpiente emplumada, azulejo de turquesas palidas, tapiz de estrellas y es...

—iLa princesa del capullo de madrugada, la hija de Na Chan Can, la mujer mas
bella del mayab, la prometida a la diosa Ixchel, la novia del torrente, la
fortaleza que detiene a la langosta! Y has dicho que ella...

—Ella no, es él quien me manda a rondarte, a obligarte a que otorgues tu
consentimiento para ser su hombre, su marido. Yo soy el Ah Atanzah, el
casamentero profesional de los nobles Almehenoob, en cuyas manos germinan
los vientres, en cuyas oraciones se gestan las estelas vivas del futuro.

Levanto los brazos y me sefialo una bandada de rosadas aves que cruzaban el cielo,
eran muchas y simulaban flechas de rubor sobre las mejillas de las nubes.

—¢Y qué es lo que debo hacer, honorable?...

—ILlamame atanzah y no te compliques la existencia. —Me contest0, haciendo
vibrar su panza con la risa—. Debes trabajar arduamente durante el siguiente
mes, pues debes de reunir las arras que ofrecerds a cambio de la mujer. Su
padre aprecia mucho las pieles de los seres salvajes, las plumas de los
quetzales, que ahora puedes matar con tranquilidad, pues ha fenecido el
periodo de los sacrificios; y las pepas de oro que ruedan por los arroyos que
bajan al mar. El resto lo pagaras trabajando en la casa de nuestro cacique. Seis
aflos ha propuesto, tres descendientes ha pedido; varones o hembras, no le
importa.

Estuve a punto de saltar de felicidad; mas me contuve, ya que la tradicion exige que
me hiciese del rogar. —No querido amigo, mi fuerza y astucia valen mas que la de
cualquier soldado. Soy nacom y mando a dos escuadrones, no lo olvides. jTres afos
de trabajo y todos los hijos que yo quiera, y acepto!

Al escuchar lo de «todos los hijos», se puso languido y sentimental; sabia que al
Halach Uinic le gustarian mis palabras y las tomaria como un premio obtenido con su
esfuerzo y que, por ello, le daria albricias. Luego se torn6 sombrio y musit6 algo
acerca de lo del tiempo. Me dio las espaldas y de pronto se revolvio ensefiandome
cuatro de sus grasosos dedos. Asenti en silencio y se largo corriendo y cantando. Era
obvio que habia logrado su cometido y que pronto podria festejar y gozar canonjias.

Dos dias después de su visita me adentré en la espesura de la jungla y llegué a las
orillas del mar. La rubia arena me recibi6 caliente, suave y carifiosa. Me dejd
caminarla, abrirle surcos en la piel y retozar con sus granitos de sal. Volvi a seguir la
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ruta de los quetzales, el sendero de mis primeras victimas, y después de algunos dias
llegué al estero, al Edén ofrecido por Dios a los primeros padres. Era de mafiana
cuando me detuve a mirar las copas de los arboles abarrotadas de loros, papagayos y
pequefios micos que jugaban y gritaban como nifios en Pascua Florida. jAy Sevilla!
iAy manton de bolita, quien te pudiera volver a ver!

Encontré los restos de mi primera visita y me dio mucho gusto saber que aun
podria utilizarlos. Reforcé la cabafiita con grandes hojas de platano, con algunos
maderos que el mar habia arrojado con sus dedos de espuma, con sus caireles de plata
y me dispuse a pasar varias semanas. Por la tarde hice provision de almejas, de
chipirones y dos palomas que preparé en barbacoa.

No hubo un dia en el que mis flechas no cobrasen pieza; no hubo epidermis que
escapase al destajo de mi cuchillo de pedernal, ni ave que no tributase con sus plumas
a la velocidad de mis armas.

Pasada una semana, tenia en el interior de la cabafia pieles suficientes para
alfombrar el palacio del cacique, plumaje para hacerle veinte penachos, cuero para
varias sandalias y carne que, puesta a secar, le duraria varios meses. Me pasaba las
mafianas atrapando; las tardes y gran parte de las noches destazando y curtiendo con
sal las preciosas prendas. En el exterior, un improvisado tendedero ponia a flotar los
pelambres de felino que oteaban como banderines y que cobraban en la parte del
pellejo un color glauco, transparente, parcelado de venillas negras, que mas tarde
desaparecerian. Afortunadamente, la cercania del mar facilitaba mi tarea
impregnando de salitre aquellas partes de dificil extraccion que, en otras condiciones,
estarian expuestas a la accion de la podedumbre y la descomposicion. El sol cumplia
con su papel desecador y las cosas me iban a las mil maravillas.

Ya tenia bastante cuero para satisfacer a mi futuro suegro y sélo me faltaba el oro.
Habria que ir a buscarlo. Hice un hato con el plumerio y las pieles, y las coloqué a
resguardo sobre el travesanio que sostenia el techo de mi improvisada morada. Eché a
andar rio arriba, perdiéndome entre el verdor de la espesura, mojandome con la eterna
humedad de las hojas tropicales, con sus gritos salvajes, sorpresivos, con el canto del
torrente que bajaba caudaloso hasta su lecho marino. Fuime muchas leguas tierra
adentro, hasta que me topé con un pequefio afluente que caia de una mayor altura,
espumeante y rebelde, a una poza de aguas cristalinas. En ella, el agua formaba
remolinos y arcoiris de colores aceitosos que tefiian los dorsos de los peces con
escamas de oro, de cobalto, de granate. Mis manos se sumergieron y mis labios la
probaron, degustaron el sabor de la chispa que salta con el cincelazo, del azicar que
escurre de la primera vuelta del trapiche. jQué delicia, qué privilegio!

Continué mi caminata, trepé por pequefios monticulos, escalones y terrazas que
me servian de miradores para contemplar el mar y sus ondulaciones, su cuerpo de
mujer que baila y cimbra la cadera de la tierra. Llegué a parajes escarpados y los
superé imitando al simio, con el pulso de mis pufios y el vigor de mis tobillos. Pasé
unas lindas cascadillas que se peinaban murmurando y se salpicaban jugando, y, por
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fin, encontré un sitio adecuado para mi proposito. Era un lecho, manso y arenoso, que
serpenteaba por una meseta enroscado en cientos de espirales, después de haber caido
de la montafia y quebrado su cerviz en la dura roca de granito, que se lo tragaba desde
tiempos inmemoriales. Ahi me hospedé entre el follaje y los recios troncos de una
acacia, en la que coloqué un primitivo entarimado.

Conformé un cernidor para tamizar la arena, como los que usaban los compadres
del Darién en los primeros dias, y me entregué a la tarea de buscar pepitas. Los dos
primeros dias me fue de pufietas, pues no logré atrapar nada, pero al tercero cayo la
primera pieza, del tamafio de un grano de arroz. Me puse tan feliz, que de lo mas
recondito de mi cerebro bajo una coplilla castellana y brot6é de mis labios con su
sabor de anis, de azafran de mayo. Y copiando y metiendo las mufiecas en el barro
me hice de una buena provision de metal en el transcurso de un par de semanas, pero
mas gané y mas aprendi de la vida con lo que ahi me acaeci6 y fue tal como os lo
contaré... empezaban a posarse los pajaros en las cupulas de los enormes arboles, a
buscar el nido protector, y el sol a declinar en el horizonte, cuando de entre los
arbustos lejanos salié un gruiiido aterrador que me erizo los cabellos e hizo temblar
mis rodillas. Sin lugar a dudas se trataba de un tremendo jaguar y, para mi mayor
desgracia, hambriento. En esos momentos todavia me encontraba metido en el agua y
no llevaba para mi defensa mas que un cuchillo de obsidiana, absolutamente ineficaz
para enfrentar a la bestia. Quise correr hacia la acacia para proveerme del arco o, al
menos, de la lanza y la rodela, pero ya el animal se encontraba enmedio, parado y
erizado como un volcan que esta proximo a erupcionar. El miedo me paralizé unos
segundos (y os confieso que es la primera y unica vez, desde que vivo con estas
gentes, que en verdad lo siento) y me estuve quieto, mientras el tigre avanzaba. En mi
mente se agolpaban imagenes desordenadas e incoherentes que me impedian hacer
algo para defenderme. Tantas y tan diversas vinieron, como si fuesen un gobelino
vivo, un tiovivo, una cascada, que entre ellas se perfilé la presencia de mi amigo.
Asombrado, abri la boca y le llamé Ah Balam; ;qué quieres de mi, de tu hermano el
blanco? La bestia se me quedé mirando, con los hocicos abiertos y la lengua,
sangriento mufién, babeando. Volvi a llamarlo y a tomar confianza; el temor se habia
evaporado de mi cuerpo y sentia la seguridad del guerrero que ha vencido, del
gladiador que es admirado por el César. Me le fui acercando y, en la medida en que lo
hacia, el leopardo iniciaba un ronroneo que hacia estremecer a los abrojos, y huir,
despavoridos, a los pequefios roedores. Ah Balam, mi querido amigo, me visitaba
para desearme buen augurio y para despedirse por siempre. Hunhau le habia
permitido venir por ultima vez. Nunca le volvi a ver jamas. Me acerqué y lo acaricié
en el lomo y, esto os lo juro, el animal lloré con un gemido que nunca antes y nunca
después he escuchado: su rugido tuvo acentos humanos. Luego se fue, sin haberme
hecho dafio alguno.

A la mafana siguiente regresé al mar, recogi mis bartulos y tomé rumbo a
Ichpaatun. Cuando llegué ya me esperaba, ansioso, Atanzah y de inmediato se
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posesiono del botin. Todo le fue entregado a Na Chan Can, quien lo recibi6 con
placemes y me hizo saber que podia ir olvidandome de embetunar mi rostro.

Los angelitos orinaron sobre la tierra, como decia mi nodriza gitana, y las
cosechas fueron vastas, abundantes, y arribo el mes Cumhui, la hora del placer, y mis
esponsales fueron preparados con el boato que correspondia a mi consorte.

Ix Chel Can, que durante el tltimo mes habia estado confinada en el recinto de las
virgenes, recibiendo consejos y recetas, fue presentada a la diosa Ixchel en una
ceremonia redentoria, en la cual tuvo que pedirle perdon por abandonar su culto y
ofrendarle con la sangre de sus oidos, narices y partes ocultas. Asi lo exige el ritual y
asi se hizo, mientras los salmos y los plafiidos se escuchaban en el templo. Ningun
varon tuvo licencia para presenciar el sacrificio y todos tuvimos que guardar ayuno
durante esa jornada.

El palacio de su padre la recibi6 radiante, con alfombras hechas con los pétalos de
mil flores, con las anforas de incienso repletas de copal humeante, con las cocinas en
ebullicion constante y las despensas abiertas. Todas las manos de mujer del pueblo
palmeaban, incesantes, la masa de maiz y extendian en sus manteles las tortillas, los
molotes y toda la variedad de viandas que con ella confeccionan. La ciudad olia a
festin, a incienso, a bacanal que parodiaria a las bodas de Canan, a la solemnidad
etrusca en la fiesta del cuerno de la cabra.

Los flautines y las caracolas me comunicaron, con sus melodiosos acordes, que la
novia ya estaba dispuesta, que sus padres me esperaban y me urgian a presentarme
para iniciar la ceremonia. Todo estaba bien dispuesto, gracias a la responsabilidad del
Ah Atanzah, quien todo lo habia previsto, todo lo habia arreglado, inclusive el
proveerme de padrinos que, a falta de padres o tutores oficiales, tendrian que
presentarme ante mis futuros suegros. A su vera se apersonaron Ah Uitz y su mujer, la
de patas de gallo, la que rie aun en el vortice del huracan, la que lleva en las mufiecas
los jades que la hacen abuela de una prole vasta y que se hace llamar Ix Cab, porque
su ternura es como la miel que se recoge temprano, antes de la gran sequia y de que
las abejas tengan que volar grandes distancias para llenarse de rocio las cavidades.

Hacia el palacio nos fuimos todos, tomados del brazo en procesion hidalga. Una
valla de mazehuales nos vitoreaba con el sonar de sus cascabeles, de sus sonajas de
calabaza, con la risa de sus blancos dientes, y nos ofrendaba con flores fragantes, con
pequefios copos de plumas de centzontle, de paloma torcaz, de faisan del monte. Y
alla llegamos, rodeados de la nobleza, de los sacerdotes que auguraban buenas cosas,
de los nacones y soldados del Estado. Alla llegamos y el Ah Mén auscultaba los
discos del tiempo, las estelas del porvenir, las grecas de la vida, los relieves de la
muerte. Del templo mayor, del hogar de Itzamnd, nos llegaba el reflejo de la fogata
encendida para hacer propicios a los dioses, para que bendijeran nuestra union, la
mezcla de dos razas hasta entonces puras. De mi cuello colgaba un pendiente de
hueso en forma de disco; en su centro, la figura de Acanum extendia las alas para
protegerme de los malos demonios, de los celos de otras mujeres, de otros hombres.
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Nada se le habia olvidado al casamentero, todo armonizaba con la perfeccion que
demandan los himeneos reales.

—Pasen ustedes, vuestras mercedes —dijeron las mujeres de la casa de Na Chan
Can—. Donde les hemos visto, de donde han partido los caminos que dirigen
vuestros pies. Acaso es el cascabel de la serpiente la que llama vuestra
atencion, o las prendas de la que viste con cabellos negros, envidiados por la
noche, el marco dulce de su rostro, encendido de estrellas rojas, de luceros
ruborosos. Son acaso, ustedes, los viejos Bacabes que nos vienen a traer las
historias del fin del mundo, de la comarca donde el quetzal ha visto, con su ojo
de cristal, la llamarada del viento, el vientre de la diosa del agua. O, qué son
vuestras mercedes que vienen mecidos por la musica del tiempo. ¢Hay, aqui,
alguna trampa?

Contestoles Atanzah: «Qué nos han visto, qué nos han mirado, con esas pestafias
cubiertas de lagafias que les enturbia el pensamiento. ¢Es qué, acaso, somos
vocingleros o safios machos de comadreja que reimos con los dientes de fuera? ;No
hay verdad en nuestras canas, no somos respetables como la ceiba de flores
encendidas?» Y golpeando con su bordén en las baldosas de barro, repitio: «Aqui esta
un mancebo digno, aqui esta un guerrero noble, aqui esta un hijo y éstos —
dirigiéndose a mis padrinos— sus padres, respetables manes de la raza de los
Cheles».

—:De los Cheles? ;Pues donde nos habran mentado ese nombre tan sonoro? —
respondieron las amas del palacio, conteniendo la risa que pugnaba por salir de
sus narices.

—Mas alla del mar, arriba de las montafias, hasta Chichén Itzd, desde Copdn
hasta Comalcalco, en todas las provincias de los reinos que abandond
Kukulcdn, cuando la tierra atn no conocia las caricias de la coa.

—:Entonces habéis venido en son de paz, para cantar con nosotros el prestigio de
nuestro gran sefior, de Na Chan Can?

—Asi es. Pero también de su hija, del capullo que se abre en flor con los primeros
rayos del sol.

Dicho esto, Atanzah sacé de su morral unas bolitas de algodon silvestre y comenzo a
arrojarlas sobre sus interlocutoras. Las mujeres hicieron todo lo posible porque les
cayesen encima; era de muy buena suerte recibirlas. Se formé tal regocijo con su
griterio, que pronto las puertas del recinto dedicado a la ceremonia se abrieron de par
en par y fuimos recibidos por el Halach uinic.

Por una puerta lateral sali6 un joven Ah Kin, de una belleza singular, y extendio
su capa entre nosotros y la familia del cacique.

Inmediatamente, Ah Uitz arrojo unas cuentas granas que brillaban sobre el manto
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y dijo: Gran sefior de Ichpaattin estate contento, ponte feliz porque aqui te traigo a
este mi hijo que te quiere servir y ha pagado las arras que le has solicitado, que son
muchas, abundantes y dignas de cualquier principe, aun del cielo, aun de los
infiernos. Danos a ese girén de tu piel, a esa hoja del arbol de tu cuerpo, a ese reflejo
de tu alma y convidanos a la generosidad de tu casa.

El Ah Kin me miré con una chispa de picardia y luego se volte6 hacia el cacique y
le dijo: Sefior, el gavilan ha extendido sus garras para atrapar a tu polla, no lo podras
evitar, es mejor hacerlo tuyo y que cace en tu servicio. Lustrale las alas con el color
de tus hijos, para que todos lo reconozcan y digan «ese que ves volar, es el yerno de
Na Chan Can, el poderoso sefior de los Cheles».

—Asi sea. Rugio6 el Halach Uinic.

El joven sacerdote, entonces, lanzé una larga perorata sobre el negocio de las
arras, peled y discuti6 con Atanzah acerca de mil minucias, pero todo estaba ya
convenido de antemano, esto no pasé de ser una mera formula de cortesia para
halagar los oidos de los comensales, que se admiraban de todo y prorrumpian con
grandes exclamaciones. Luego se sahumo la mansion del sefior y, con mayor esmero,
las que serian nuestras habitaciones.

Debo mencionar que, durante toda la ceremonia, Ix Chel Can habia permanecido
muda de boca, mas parlanchina de ojos. Sus miradas eran saetas de fuego que me
atravesaban y me dejaban, en el corazon, un zurrén de dulce que aleteaba ferozmente.
Sus labios humedos y sus parpados candentes vertian el vapor de la alegria en el pozo
de mi cuerpo. A duras penas logré contener mis impulsos por tomarla y estrecharla
entre mis brazos. Creo que nos amamos, desde aquel dia, con una fuerza incontenible.

La bendicién de Ixchel cayo sobre nuestras testas unidas por las manos de Ix Cab
y de la nueva mujer de Na Chan Can, que no era, como yo sabia, la madre de mi
prometida. Aquella habia muerto en la Mayacimil.

Mil palomas soltaron las terrazas del palacio, sus nichos, las graderias. De los
palacios de los nobles brotaron fanfarrias, por boca de los caracoles, de los atambores
que sonaban extrafios en tiempos de paz, de los panderos y de las voces de los siervos
y de los esclavos que, en esa nuestra fiesta, se habian unido para desearnos felicidad.
Cuantos pétalos obscurecieron la luz del dia, no sabria decirlo, no podria expresarlo.
La comida del banquete fue una explosién de sabores que, apreciados por los
chasquidos de las lenguas, causaron estupor y un gozo indescriptible. Comieron y
bebieron hasta las heces y cuando no quedaron mas que migajas, se lanzaron a las
calles en un erupto monumental que se escuché hasta las tierras de los Cocomes,
causandoles gran envidia.

En algunas ocasiones todavia logro evocar los acontecimientos de aquellas bodas
y sobre todo mis pensamientos, cuando, ya consumada la unién y satisfechos nuestros
deseos, me puse a reflexionar sobre la trascendencia de aquella circunstancia.

El aislamiento en que me habia visto perdido en los primeros tiempos, aunado a
las multiples extrafias experiencias que habia vivido durante los ultimos hechos,

www.lectulandia.com - Pagina 119



habian aguzado mi entendimiento, haciéndome critico y reflexivo. Veia las cosas con
nuevas dimensiones, con otras perspectivas, dotado de una sensibilidad especial,
ajena a mi normal naturaleza. No habian transcurrido atin los postreros arrumacos, los
besos del suefio, cuando ya me encontraba meditando la importancia de mis actos.
Estaba seguro, y todavia lo estoy, de que fui el primer espafiol que se habia casado en
estas recién descubiertas tierras con una de sus naturales. Si bien era cierto que
muchos de los hombres que habian llegado con el Almirante se habian amancebado
con indias de las insulas arrebatadas a los Caribes, también lo era que esas relaciones
nunca habian llegado a ser matrimonios y que de ellas no habian fructificado hijos
legitimos. Los mios serian los primeros y ademas cristianos, pues yo me encargaria
de hacerles llegar el verbo de mi religién y de mi raza. ;Coémo se llamara a mis hijos,
al hibrido fruto de dos constelaciones que han dormido juntas en los campos del
Mayab? No lo sé, pero presiento que algin nombre se les dara, cuya raiz emane de la
palabra mezcla.

¢Y como seran, de qué color en las carnes, en los ojos? Para saberlo habra que
esperar a que sean concebidos, a que sean paridos por Ix Chel Can, a que sean
amamantados y presentados en el hetzmek, en la fiesta de la monta de la cadera. Todo
esto y mil cosas mas atravesaron por mi frente como nubes luminosas, como lunas
crecientes que iban invadiendo mi curiosidad y que fueron satisfechas a su debido
tiempo.

Poco después de mis nupcias, una o dos semanas, no recuerdo bien, fui llamado
por el Ahau Can al templo mayor, con cierta urgencia. Acudi presuroso y me presenté
rindiéndole los honores que se otorgan a los superiores jerarquicos y a los parientes.
Desde mi boda, Ah Uitz habia cobrado el rango de mi padre adoptivo. Nos unian, por
lo tanto, lazos espirituales y carnales. A su vera se encontraban alineados una
veintena de jovenes recientemente casados, que venian a cumplir con el tributo de la
sangre en aras de sus dioses tutelares. Era la costumbre, era la tradicion que imponia
la practica del tatuaje, una vez que el establecimiento familiar se habia asentado y los
hombres habian tomado estado, mediante el matrimonio. Se cambiaba el betun negro
del celibato, por las sanjaduras en la carne y el tono rojo de la cochinilla. Asi pues, no
tuve mas remedio que apechugar y aguantarme los ardores del tormento. Con un fino
pincel de pelo de roedor, uno de los viejos chaces, apestoso sacrificador, me dibujé
un gavilan en la tetilla derecha, un le6n en la izquierda, muy cerca del corazon, y
unos listones en los brazos que simbolizaban el agua del mar desconocido, la bruma
que se extiende impenetrable para la mirada en el horizonte, en los lares ignotos de
los hombres barbados y de blanca tez. Espero6 a que la tinta secara y se fue a pintar a
otro fulano que, por cierto, temblaba de espanto. Cuando los colores se fijaron
indelebles en mi piel y la carne absorvié lo suficiente para que el filo del pedernal no
se desviase, el sucio sacerdote me pidi6 que me acostara sobre un banco de madera
que estaba ahuecado en el centro, como si fuese una cuna, y del cual partian unos
bejucos acanalados para recoger la sangre.
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Su mano firme, segura, se deslizo sobre mi térax con la familiaridad del que
conoce la senda, del que esta acostumbrado a esta clase de labores, hasta que alcanzo
el pezon y se detuvo. Masajed los musculos del pecho por un buen rato y, cuando
éstos estuvieron laxos, efectud la primera puncién. El dolor fue tan terrible como la
mordedura de una vibora, como el golpe de una saeta; ardiente como una brasa de
encino, como la punta de una espada; violento como un insulto, como una cachetada;
dulce como la carne putrefacta, como la sangre chorreante de una menstruacion. Mi
corazon dio de tumbos y una fiebre incandescente me hizo desvariar durante algunos
segundos. En la medida en que la cuchilla revolvia la sangre con la tintura y las
marcas se iban definiendo para siempre, el dolor fue disminuyendo, hasta convertirse
en un placentero recorrido por las terrazas del infierno, por sus jardines sembrados de
rosales negros.

Lo hizo con tal destreza, que en cosa de media hora ya volaba el gavilan en mi
pecho, graznaba y buscaba presa. Me dej6 descansar un rato, encargandose de mi
vecino el temblador. Este no soporté ni un segundo, apenas vio venir sobre de si al
sacerdote, se fugd en el alado corcel de la inconciencia. Me levanté un poco,
incorporando el busto para respirar mejor y a mi alrededor vi el dantesco cuadro de
las mutilaciones. Varios chaces hacian lo propio con sus respectivos filetes, mientras
Ah Uitz rondaba desaforado recogiendo los restos y embarrando los rostros de los
idolos. jComo comieron esa tarde los pequefios dioses, con qué voracidad se
hartaron!

Le lleg6 el turno al le6n y tuve que acostarme de nuevo. La experiencia fue
similar a la primera, quizd un poco menos dolorosa debido a que la figura tenia
menor cantidad de grecas y a que ya me habia acostumbrado. Lo de los brazos fue
juego de nifios y cuando encendieron las fogatas pude retirarme a mi casa. A pesar de
que mi mujer trat0 de disimular, esbozando una sonrisa, unas gruesas lagrimas
cayeron de sus 0jos e inundaron el campo rosa de sus mejillas. Me hizo tender en una
yaciga fresca y perfumada y se dedicé, durante toda la noche, a aplicarme ungiientos,
pomadas y hierbas, hasta lograr que la fiebre cediese y que la carne iniciase el lento
proceso de la cicatrizacién. Mas dura que el sacrificio, fue la infeccion que le
sucedid. «Se me enconaron las labores y se me hizo materia». Dos meses tardaron los
tatuajes en fraguar; hasta que el mes Pop fue celebrado y se iniciaron los trabajos de
un nuevo monumento. El sol seco del invierno, los cuidados de mi esposa y la sal del
agua del mar lograron lo que ningtin balsamo habia hecho: dotarme de salud y fuerza.

Para el mes Zotz, dedicado a los murciélagos, Ix Chel Can me confirmé su
embarazo. Pequefias nauseas, ligeros mareos y una inevitable necesidad de estar
conmigo fueron los heraldos de su gravidez. Lo celebramos con un intimo regocijo,
con una feliz caricia que se prolong6 toda la noche. Por la mafiana, el jefe de uno de
mis escuadrones vino a avisarme que las gentes del santuario de Cobd habian visto en
el mar unas grandes naos, iguales a las que yo les pintase alguna vez, para explicarles
como habia llegado a estas tierras.
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Mi cerebro sufrié una descarga y mis vellos se erizaron: jCastellanos, gente de mi
patria, de mi amada Espafia, después de tantos afios! Creo que serian casi seis, pues
para entonces ya habia perdido la nocion del tiempo de los europeos. A mi cabeza
acudieron las lejanas palabras del padre Jeronimo: «Nos vendran a rescatar algin dia,
si tienes fe». Seguramente €l la tenia, yo me habia olvidado del asunto.

—¢Y como te has enterado, si Cobd queda en tierra de Cocomes, nuestros
enemigos?

—Canjeamos algunos cautivos con el sefior de Becam vy, entre ellos, se
encontraban dos hombres del norte. Ellos hablaron, pues te conocen, saben de
ti y de tus hazafas. Ellos dijeron: vienen mas como tu sefior, iguales que el
castilan, blancos y con cabello en las mandibulas. Sus ojos son duros, frios,
como el agua en el invierno y traen unos bejucos que vomitan fuego y hacen
estruendo.

—¢Y cuanto tiempo hace de eso; cuando supiste de su llegada?

—Ayer los escuchamos, sefior; antes de ser sacrificados a Ah Puch, para que no
nos coja la muerte, para que no perezcamos en los pantanos y no nos pique el
piton o la serpiente negra. Dentro de diez dias iremos a desmontar unas tierras
de nuestro Sefior Na Chan Can y hemos querido tomar precauciones.

—Bien.

Mis ojos se clavaron en los suyos con tal fuerza que lo hicieron parpadear. Lo
atravesaron y se fueron a perder en un laberinto de preguntas, respuestas y conjeturas
que brotaron como la simiente en época de lluvias. L.o primero que vino a colacion
fue el deducir que los navegantes habian guerreado con los cocomes del norte, quiza
con el mismo cacique que nos habia recibido con la muerte y la depredacion, quiza
con aquel que habia devorado a Valdivia y a tantos otros. Lo segundo, saber si podria
obtener mayor informacion de otros cautivos.

Le pedi al soldado que me acompafiase y juntos nos dirigimos a ver a mi suegro.
Lo encontramos supervisando las obras del nuevo monumento y nos recibio con gran
algarabia. Habian terminado de colocar la piedra ancilar y en su centro habian
depositado una diadema de zafiros del lago Yahoa, que simbolizaba al sacrificio que
se hacia, por derivacion del color azul de las gemas, que es el mismo que se usa en
los holocaustos. Le informé rapidamente del asunto, sin violentar la cortesia exigida
por su rango, y le pedi su consejo.

En su entrecejo se marcaron unas ligeras arrugas de preocupacion, de angustia
ante la incertidumbre. Sus manos tomaron las mias y sus ojos se rasaron de nubes y
de rocio.

—Ve, Gonzalo, y averigua lo que puedas. Después, decide por ti mismo lo que
creas que debes hacer. Mira que tu proceder sea justo. Te hemos aceptado como
a un hijo; pero eres libre y un hombre libre debe responderse a si mismo.

www.lectulandia.com - Pagina 122



Sus palabras me conmovieron en lo mas intimo de mi ser; una catarata que cayese
sobre el mismo guijarro durante mil afios no lograria penetrar tan profundo como él
lo hizo. Mi nombre sonaba tan dulce y, a la vez, tan extrafio entre sus labios, solo él y
su familia habian aprendido a pronunciarlo y a usarlo por respeto a mi persona. Era el
padre de mi mujer y mi mas dedicado protector y, sin embargo, tenia en si tal
sabiduria, que llegaba al grado de ofrecerme la libertad en bandeja. Viejo sabio, bien
sabia en quien depositaba su confianza.

Apresté a mis dos escuadrones y al atardecer partimos hacia Becam. Llegamos al
amanecer y fuimos recibidos cordialmente por el joven cacique, el hombre de la
tortuga de rio, el risuefio Ah Uech que ostentaba un armadillo en su pati y otro en su
rodela. Como manteniamos con €l un comercio constante, en el que
intercambiabamos pescado y mariscos por semillas de maiz y una fruta de pulpa
rosada, llamada mamey, de muy exquisita tersura, de inmediato se puso a nuestras
ordenes y comenzamos las negociaciones. El trafico de cautivos para loe sacrificios,
era una materia delicada y habia que tratarla con cierta sutileza. Cuando se enteré que
no ibamos con la intencion de mercar, sino tan solo de interrogar a alguno de los
cocomes que tuviese en su cautiverio, se mostro hosco y reservado; pero cuando se le
ofrecieron unas conchas de caracol, labradas y dispuestas para sonar, su actitud
cambio y, aunque se hizo del rogar, segun era costumbre, mandd que nos presentasen
al que parecia ser hombre principal. Lo trajeron a rastras, pues el pobre pensaba que
iba camino del templo, y, no sin dejar de horrorizarme, reconoci en €l los tatuajes de
los hombres que nos habian lacerado, hacia ya tantos afios.

Me fui hacia el infeliz y lo tomé por los hombros. Su sobresalto fue un poco
ridiculo e hizo reir a mis hombres: cayendo al suelo grito: jCastilan, eres un
fantasma!

De un bofeton le hice saber que era de carne y hueso, y que atn no habia olvidado
lo que nos habia hecho. Lo tomé del pendiente que colgaba de su cuello y lo llevé
enmedio de mis capitanes.

—Dinos lo que has visto en el mar. Habla sobre lo que flotaba en sus aguas...

—~Castilan, son tus hermanos. Vienen muchos en sus casas, en sus templos que
saben flotar y traen con ellos unas varas que escupen fuego y matan, y unas
lanzas grandes que no se rompen, y unas espadas que brillan como la luna y
cortan los brazos de un solo tajo. Nos dieron unas cuentas que tienen cara de
diablo y otras que son verdes y unas rojas, como gotas de sangre. Visten unas
vendas en las piernas, afianzadas con cuero, y unos mantos que brillan en la luz
y cuyo interior es frio...

—No me digas como son, que yo bien los conozco. —Le interrumpi tajante,
grosero—. Dime lo que paso con ellos, ¢acaso los habéis matado, los habéis
devorado, segun vuestras depravadas costumbres?

—Hemos peleado con ellos, Castilan, y han huido en sus palacios. Se han ido
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llenos de sangre, con nuestras flechas entre las carnes.

—iMalditos, les habéis hecho traicién...!

—No, Castilan, no hemos faltado al honor. Somos guerreros y hemos defendido
lo nuestro. A nuestros dioses, a nuestros santuarios... Medit6 un poco, antes de
proseguir, como si temiese ofenderme con sus palabras. Al fin dijo:... habia
codicia en sus ojos, Castilan; en sus bocas la marca del desorden, de la
mentira. No querian la paz, ni alimentos, querian lo que se robaron después de
habernos muerto a varios guerreros y de saquear nuestro templo. Querian el oro
y nada mas. Y yo te digo, hombre blanco, que tus hermanos mataran a muchos
por esa bagatela...

—No, si yo se los impido... Respondi, pensando en voz alta.

Perdido el temor que al principio le inspirara, el hombre, el nacom vencido, continu6
narrandonos los pormenores de la batalla, el robo de los idolos y de las arquillas de
oro por un sujeto que, segun las sefias que me dio, tenia todas las apariencias de un
hombre del culto divino de Nuestro Sefior Jesucristo. Supe que aquello habia
sucedido hacia solamente cinco dias y que los navegantes se habian dirigido
costeando hacia el poniente. Hice mis calculos, recordando mis buenos tiempos de
marino, y conclui que, si el tiempo continuaba invariable y los vientos soplaban como
hasta aquel dia, les tomaria unos diez dias para llegar a la desembocadura del rio
Champoton, cerca de Etznd, en la frontera sur del territorio de nuestros amigos y
aliados, los Tutul Xities, a quienes deberia de prevenir y, si asi lo ameritaba, prestar
ayuda.

La distancia era enorme, pero si me apresuraba podriamos andarla en siete
jornadas. Nos despedimos de nuestro amigo Ah Uech, al que obsequiamos con una
macana de caoba clara y nos echamos al monte.

Dos noches mas tarde, después de proveernos de alimentos en Pechal, llegamos a
Hochob y de ahi, en cinco jalones, tal y como lo habia previsto, arribamos al pequefio
poblado de Champoton, balneario y regocijo de los sefiores de Etznd.

Apenas clareaba y en el cielo el lucero parpadeaba deslumbrado por los primeros
rayos solares. Unos perros nos recibian con su ladrido melindroso. Un gallo
despabilaba a las mujeres y las arrojaba fuera de sus hamacas, esteras flotantes de
henequén que, colgadas de unos salientes que tienen en los muros, sirven para dormir
en el aire y evitar las molestias del inclemente calor de estas tierras.

Antes de irme a ver a los principes y presentarles mis respetos y los de mi sefior,
decidi reflexionar sobre los acontecimientos y, al efecto, me fui a postrar bajo la ceiba
sagrada, enviando a mis hombres a que tomasen un tentenpié. Otro si digo, que envié
mensajeros al poblado de Campeche para que transmitiesen la consigna de no dejar
desembarcar a los blancos y para que indagasen si eran castellanos. Consideré que si
les llamaban como a mi me llaman, esto les haria considerar la conveniencia de
ponerse en contacto conmigo; mas tarde supe que: «Y ya que estaban llenas (las pipas
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de agua) y nos queriamos embarcar, vinieron del pueblo obra de cincuenta indios, con
buenas mantas de algodon y de paz, y a lo que parecia debian de ser caciques, y nos
dicen por sefias que qué buscabamos, y les dimos a entender que tomar agua e irnos
luego a los navios, y nos sefialaron con las manos que si veniamos de donde sale el
sol, y decian: Castilan, castilan, y no miramos en lo de la platica del castilan».
Lastima, cuantas muertes hubiesen evitado.

Asi es que, me puse a pensar en lo que se me venia encima. Conciliar los
intereses de los aventureros con los de los naturales era cuestion harto dificil y para
mi, siendo cristiano, una madeja indisoluble. No podria permitir que viniesen a robar
a mis hermanos, a desposeerlos de su hacienda y de sus vidas. Pero tampoco me
gustaba la idea de hacerles la guerra, de matarlos en tierra extrafia; si esto pasase en
Espafia otro gallo me cantara, ahi podria ejercer el derecho de hidalguia y salir en
defensa del mas débil, pero aqui seguramente me condenarian como a un traidor,
como a un judas pérfido y maldito. Fui escarbando en mi memoria, rescatando del
pasado lo que pudiese servirme para juzgarlos y logré reproducir una secuencia de
actos malvados, de una crueldad singular, perpetrados en la carne de los caribes, en
los pobres negros traidos como esclavos desde el Africa. Escenas de latigo y espada,
de hierro candente en las espaldas de los infelices, de orejas y narices cortadas por el
simple hecho de tomar un mendrugo de pan; pinturas de grupos de cafres hacinados
en chozas putrefactas en pleno torrente tropical, ahogandose entre el hedor de sus
propias heces y el lodo revuelto; ahogandose en el mar, cuando era mas importante la
carga que sus almas y habia que aligerar la nao. Columnas de encadenados con
grilletes, conducidas por los representantes de Dios en la Tierra, para que cultivasen
las parcelas de los hombres de sotana y rosario; negros obligados a tener comercio
carnal con sus hermanas, con sus madres, con sus hijas para que el amo, el santo
varon de la Compaiiia de Jesus, tuviese mano de obra fresca en los cafiaverales, en los
trapiches... Y, asi, toda esta carrofia blanca que el iluso Almirante Genovés, sin
querer, vino a arrojar a estos lares.

Fue suficiente para mi y que la historia me juzgue como lo crea pertinente.
Espafiol naci, europea es mi sangre y la que a mis hijos toque, pero antes que eso soy
un hombre y un hombre limpio y honrado.

Decidi darles batalla tan pronto como se presentasen en la costa; aunque para
evitarme el manchar mis manos con sangre de cristiano, tomé la determinacion de
delegar el mando en uno de mis capitanes.

Les mandé reunirse y les expliqué mi plan para derrotarlos. Deberian esperar a
que bajasen a tierra, era seguro que lo hiciesen, y entonces atacarlos masivamente, sin
darles resuello, sin permitirles ni siquiera tiempo para reaccionar. Deberian atacar
como una maquina rodante, aplastarlos o hacerlos huir y, algo sumamente importante,
aniquilar a su jefe, a su Halach Uinic. Si esto lograban, la victoria seria segura; la
dependencia de la soldadesca en el lider era y es mortal en las batallas a cuerpo, en
las embarcaciones las cosas son distintas.
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Resuelto el asunto con mi gente, me fui a ver a los principales del lugar. Con
sorpresa me recibieron y con alarde de intranquilidad a mis palabras. Les era muy
dificil concebir la llegada de esos terribles extranjeros a sus playas, entender sus
moviles y sus intenciones. Desconfiaban de mis voces, de mis argumentos y temian
que les estuviese engafiando para algun fin inconfesable. Afortunadamente, uno de
ellos era amigo personal de Na Chan Can y el hecho de que yo fuese su yerno
acreditaba mi dicho. Aceptaron mis consejos y, después de deliberar por separado, en
consejo con sus sacerdotes, estuvieron de acuerdo en que fuesen mis escuadrones los
que les guiasen en la batalla. Luego me dediqué a explicarles el funcionamiento de
las armas a las que se enfrentarian, del arcabuz, de la escopeta y la ballesta. Era
importante que entendieran que las armas de fuego no eran cosas del demonio, sino
artefactos del hombre para matar al hombre y que, por lo tanto, era factible
derrotarlas.

Previniendo que trajesen caballos con ellos, lo que me preocupaba mucho, hice
todo lo posible por describirselos y aclararles que no se trataba de criaturas magicas
ni celestiales, que bestia y mancebo eran cosas separadas y que al igual morian, si les
atinaba con la lanza en el lugar adecuado. Con esto tuve grandes dificultades y, no se
si por cortesia o porque en realidad lo entendiesen, me dejaron saber que estaban de
acuerdo conmigo y que no les temerian.

Se apostaron centinelas a lo largo del rio y de la costa y aguardamos a que
llegasen. Aquella noche se desato un tremendo temporal que hizo aullar a los arboles
y gemir a la ciénega; tormenta que dur6 cuatro dias, en los que nos dedicamos a
conferenciar y a sacrificar en honor de Ek Chuah. Tanto tard6é en amainar el huracan
que llegamos a pensar que el mar se los habria tragado y que nos evitaria los
percances de la guerra; pero cuando el sol salio, nuestras esperanzas se desvanecieron
al escuchar los avisos que ya les anunciaban.

Los aniquilamos en un dia. Cincuenta fueron los cuerpos que cayeron en el fango,
dos los que se sacrificaron antes de que pudiese evitarlo.

Las voces que escucho por las noches y que me reprochan lo que hice, me
cuentan con tronidos silenciosos, con relampagos mudos que:

... luego hicieron sus escuadrones y nos cercaron por todas partes, y nos dan
tales rociades de flechas y varas, y piedras tiradas con hondas, que hirieron
sobre ochenta de nuestros soldados, y se juntaron con nosotros pie con pie,
unos con lanzas y otros flechando, y con espadas y navajas, que parece que son
de hechura de dos manos, de arte que nos traian a mal andar, puesto que les
dabamos muy buena prisa de estocadas y cuchilladas, y las escopetas y
ballestas que no paraban, unas tirando y otras armando... Y cuando estabamos
en esta batalla y los indios se apedillaban, decian: Al calachuni, que en su
lengua quiere decir que arremetiesen al capitan y le matasen; y le dieron diez
flechazos (Francisco Hernandez de Cérdoba), y a mi (Bernal Diaz del Castillo)
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me dieron tres... y a dos llevaron vivos, que se decia el uno Alonso Boto y otro
era un portugués viejo... y el capitan corria sangre de muchas partes, ya nos
habian muerto sobre cincuenta soldados...

Por los restos que quedaron de aquella pobre tripulacién, de aquellos aventureros que
perdieron sus vidas en aras de la quimera dorada, de la riqueza peregrina, supe la
fecha del calendario cristiano, era el afio de mil quinientos diez y siete, y recobré el
tiempo de mi raza original.

Ese mismo afio Ix Chel Can pari6 una nifia, a la que pusimos el nombre de Ix Mo,
debido a que sus colores eran bellos y singulares como las de la guacamaya.

Entre los honores que me dispensaron los nobles de Ichpaattin, encabezados por
su cacique, por el triunfo alcanzado sobre los invasores, el feliz nacimiento de mi
primogénita y las conmemoraciones tradicionales de los cheles, se pasoé el resto del
ano.

El advenimiento de la pequefia Ix Mo me enfrenté con una serie de situaciones,
para mi, insospechadas. Hasta entonces habia contemplado e inclusive participado en
la practica de algunas costumbres que, aunque raras, no habian afectado mi estructura
existencial, ni siquiera cuestionandola. Mas, sin embargo, con mi propia hija las
cosas cambiaron radicalmente. La nifia tenia las facciones de la madre que yo habia
dejado lejos, perdida en lontananza, en el confin de una vida a la cual no tenia
regreso, ni lo deseaba. Y esa faz, que me recordaba mi escencia primaria, que me
ligaba con un cordén umbilical destefiido por el efecto de los afios, de las aventuras,
de los cambios que en mi se operaron, me llenaba de una inmensa melancolia
depositada en un recipiente de recuerdos que pugnaban por rebasarlo y caer sobre mis
ojos con el brillo de una lagrima. Reprimia los sollozos y me hacia de tripas corazon
para no expresar mas de lo que era conveniente.

Esa carita, chiquitica, se dejaba sostener por una frente tibia y abultada que era la
cordura de mi madre; esa frente debia de ser aplanada por mi esposa, para que la nifia
adquiriese la aparente belleza de sus parientes, de sus abuelos que la querian lisa y
apiloncillada como las de sus ancestros. ;Y yo debia de permitir tamafio desacato a la
belleza? {No sélo permitirlo, sino admirarlo y pronunciarme sumamente halagado y
satisfecho!

Cinco dias tenia la pequefia, cuando me la encontré entablada y vendada. Al
principio no entendi lo que pasaba, crei que le habia sucedido algun percance; pero
cuando vi a Ix Chel sonriente y ufana, os debo confesar que a poco pierdo las bragas
con la muina que me entr6 y encond el pecho. Iba a estallar en denuestos e
imprecasiones, cuando tomé conciencia de que mi mujer no se distinguia,
precisamente, por su frente romana. Que la tenia plana, mas que los muros de Avila.
Oh, qué horror. Pero a todo se acostumbran las ovejas del Sefior y este cabron no fue
la excepcion; me hice todo un puchero y ahuequé para soportar el sacrilegio.

Lo demas ya fue de sainete. Que el abuelo, el cacique Na Chan Can la deseaba
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bizca y tanto mas hermosa entre mas trastabada; venga que le cuelguen la bolita de
resina. Que la abuela le habia regalado una nariguera de oro de muy buena ley;
adelante, que le perforen las narices. ;Cémo, no le van a poner las arracadas que le
ofrecié Ah Uitz, tu padre putativo, el protector de tus manes, el autor del oraculo de la
pequefia? A pasar y el hueso perforando los pequefios 16bulos. Y asi, hasta que Ix Mo
quedo convertida en un alhajero, en una cruz de milagros, en un alfiletero.

Eso en cuanto a lo fisico, que por lo demas la incertidumbre fue mucho mayor.

Su nacimiento se convirtié en un acontecimiento tribal inusitado para los Cheles,
quienes vieron en ella el motivo de multiples interpretaciones teoséficas, magicas y
astrologicas. La princesa Blanca, de ojos celestes y nariz afilada, la hija del Castilan,
del guerrero que vino con los rayos del sol, envuelto en un sudario de esclavo, del Ah
Kin del culto de Acanum, tenia por necesidad que estar dotada de atributos especiales
y, por ello, se le consagro al dios Chac, al dios de la lluvia, al pilar de toda la vida de
esos hombres y se le tributaron innumerables ofrendas y sacrificios. En mi hija
depositaron su confianza y la esperanza de que mientras ella viviese, la hegemonia de
Ichpaatun estaria asegurada.

Para mi, ella constituyé un fenémeno harto peculiar. Consciente de que era el
producto de dos razas totalmente distintas, separadas por circunferencias cosmicas de
muy diferentes trayectorias, me preocupaba su destino. Bien sabia que lo
extraordinario es el alimento favorito de los dioses y que su apetito demanda viandas
de tal jaez. Desde entonces me preocupé por asimilarla completamente a las
costumbres y tradiciones del pueblo, con el fin de que no sufriese cuando se le
pidiese la entrega capital, el epilogo de su existencia; como al final de cuentas le
acaecio.

Pero vayamos con calma y miremos el corazon de este hombre que os habla
desde los remotos rincones del tiempo. Veamos como su ternura se desplegé como las
alas del flamingo que pulula en las ciénegas del mayab y cubri6 el primer afio de su
paternidad con hechos que le dignificaron ante los ojos de la raza que le habia
adoptado. Con esmero, casi fanatico, cumplié con los compromisos que habia
adquirido a través de su convenio matrimonial y fue proveedor de carne, pieles y
cueros de cientos de animales cerriles y del pantano, en la casa de su suegro. Al
palacio llegaron fanegas de maiz cosechado con sus propias manos; suficiente grano
de cacao para poder adquirir los hermosos mantos del Petén, las sandalias rubias del
sur del Darién y los penachos que traian los mercaderes de Tabasco. Escanciador de
atoles en las fiestas, iluminador de teas en las ceremonias nocturnas, justicia en
ausencia del cacique, nacom y sacerdote, y el mejor y mas fiel de los esposos.

Asi llegamos al mes Tzec, dedicado a los cuatro Bacabes, a los que sostienen el
mundo, y en cristiano al afio de mil quinientos y dieciocho, cuando el sacerdote del
santuario de Tulum tuvo noticias de que nuevos extranjeros habian aparecido en la
isla de Cozumel, sobre cuatro navios. Que su desembarco habia aterrorizado a los
naturales, haciéndoles huir al interior de la costa, dejando abandonado el templo y a
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algunos esclavos, entre los que se encontraba una caribe que habia llegado naufraga
hacia dos afios y que era muy apreciada por su buena figura y caracter placentero.

A toda prisa reuni al consejo de ancianos, a los Ah Cuch Caboob, y, en presencia
de Na Chan Can, les supliqué que me permitiesen partir a Champoton, con el fin de
combatirlos. La respuesta de los viejos me fue adversa por dos razones: una politica,
no era prudente ofender a los Xities, entrometiéndonos en sus asuntos privados de
naturaleza territorial, tan frecuente mente. Habia que dejar que ellos resolviesen la
situacién; ya se les habia dado ayuda una vez y eso bastaba. La segunda fue de
caracter personal, Ix Chel estaba encinta de nuevo y habia rogado a su padre que no
me dejase partir a la guerra bajo ningtin motivo.

Me concedieron, en cambio, el permiso para enviar un escuadréon dotado de
lanzas largas y robustas que se habian fabricado especialmente para luchar contra los
blancos, en el caso de que estos apareciesen de nuevo. Como yo temia que esto iba a
suceder tarde o temprano, debido al rescate de oro que se habian llevado la primera
vez y conocia a mis paisanos, encargué su elaboracion a un artesano de probado
oficio, al que encargué un ejemplar que habiamos tomado en la primera batalla.
Llevaronse mis consejos, algunos presentes para nuestros aliados y las armas,
llegando justo a tiempo para incorporarse a las acciones...

De nuevo las acusaciones de las voces del suefio y el reproche que vi en los ojos
del padre Aguilar un afio mas tarde me asaltan, reproduciendo lo que entonces paso
en la desembocadura del rio de la matanza... «los indios naturales de €l y de otros sus
comarcanos se juntaron todos como otra vez cuando nos mataron sobre cincuenta y
seis soldados y todos los mds salimos heridos... y a esta causa estaban muy ufanos y
orgullosos, y bien armados a su usanza, que son arcos, flechas, lanzas tan largas como
las nuestras y otras menores, y rodelas y macanas, y espadas como de a dos manos, y
piedras y hondas y armas de algodon, y trompetillas y atambores, y los mas de ellos
pintadas las caras de negro y otros de colorado y de blanco, y puestos en concierto,
esperando en la costa para en llegando que llegasemos a tierra dar en nosotros... Pues
que llegamos a tierra nos comenzaron a flechar, y con las lanzas dar matiente... y
tales rociadas de flechas nos dieron, que antes que tomasemos tierra hirieron a mas de
la mitad de nuestros soldados... y en esta guerra mataron a siete soldados, y entre
ellos a un Juan de Quiteria, persona principal, y al capitan Juan de Grijalva le dieron
entonces tres flechazos y le quebraron dos dientes, e hirieron sobre sesenta de los
nuestros...» y asi el eco que rueda interminablemente.

Después los vieron irse, con las velas hinchadas de dolor y frustracion. Sus
siluetas pasaron por la Gran Laguna, sin trascendencia. Cuando cruzaron los
margenes del rio del cacique Tabasco y se perdieron de vista, sentimos un gran alivio,
como si la muerte nos hubiese rozado con sus velos y nos hubiese perdonado.

Ah Tok es el Paal Kaba de mi segundo vastago, es el nombre con que lo
bautizaron los Chilanes cuando vino al mundo, alegando que un cuchillo de pedernal
convenia a su padre y al Estado para obtener prestigio. Yo lo llamo Gonzalito en la
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intimidad de nuestro hogar y le dedico gran parte de mis energias y de mi carifio.
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CAPITULO VIII

Tener dos tentaciones en tan corto tiempo fue demasiado para mis nervios. El verme
enfrentado ante la posibilidad de regresar al seno de mi cultura europea y haber
tomado la decision de quedarme con los Cheles no fue cosa facil. Mucho menos el
combatirlos y ganarme el mote de la infamia en el transcurso de la historia.

Irascible en extremo durante los dias que sucedieron a la ultima matanza de
espafioles en Champoton, me tiré al monte y me dediqué a cazar a las bestias mas
feroces, a las mas sanguinarias; bajé al rio y luché con el lagarto de recia escama y
fétidas fauces a brazo limpio. Dejé los rastros de mi conciencia en charcos de sangre,
en gotas de mi cuerpo. Me senti como el Judas, como el vendedor de la fe, hasta que
retomé al hogar y recibi en mis brazos el cuerpecito de Ah Tok, que se revolvia lleno
de vida. Entonces comprendi que ya nada me unia a mis lugares de antafio, que ya
nada quedaba en mi de aquellos naranjos andaluces, de aquellos gitanos de la sierra,
del Guadalquivir, del Tajo, de la Giralda y menos aun de Palos, del Rey y del Darién.
Era un chele como los demas hombres de Ichpaatin, de Chetumal. Me habia
convertido en un auténtico natural de Yucatan, que amaba la region, a sus moradores
y a sus hijos; que respetaba sus tradiciones, su religion y sus designios; que habia
ensefiado a su cuerpo a alimentarse y vestirse con los recursos de la tierra, a sus 0jos
a contemplar la belleza de la aurora, lo espectacular del crepusculo, la serenidad del
mar y el pausado canto de la bahia. Era el padre, el esposo y el hijo de la raza de
color canela, dotada de suave voz para expresar la sabiduria y lo profundo de las
meditaciones; de gran ingenio e industria para preservar, en el tiempo, la
trascendencia de sus acontecimientos, en la piedra, en el granito, en los templos y
palacios milenarios que alegraban a la selva con su magico encantamiento.

Por eso, cuando se me presento la tercera, a escasos diez meses del nacimiento de
mi hijo, tuve la fuerza suficiente para rechazarla. Esta me lleg6 por el medio que mas
podia conmoverme, a través del santo varon de Ecija, el padre Jeronimo de Aguilar.

Poco faltaba para que el sol se pusiese en el horizonte; ya habiamos terminado de
comer y nos encontrabamos en una de las terrazas del palacio de Na Chan Can
admirando las montafias rojas, en un incendio de difusas lenguas con explosiones
violetas, cuando un pequefio grupo de guerreros se acerco, escoltando a un indigena
que tenia todas las trazas de los Xities de Xamanha, a excepcion de su cabello rubio
que traia suelto y no tonsurado como el mio.

Completamente tiznado de negro, vestido con unas ex de algodon burgo y
destefiido y con un pati andrajoso, propio de un esclavo, el hombre se distinguia de
sus acompafantes por lo digno de su porte, por su gracia en el andar y por la suavidad
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de los gestos que hacia al comunicarse. Sus maneras nos llamaron de inmediato la
atencion y enviamos un mensajero para que se informase de quién era y qué lo que
deseaba. Al poco tiempo regresé con al nueva de que se trataba de un castilan que
indagaba por mi nombre. No tuvo que decirme mas para que identificase a mi
compafiero de infortunios, a mi amado preceptor en la desgracia. Bajé corriendo las
gradas del palacio y corri hacia él con los brazos extendidos y gritando su nombre. El
padre me vio y, sin embargo, no hizo nada por separarse del grupo que le custodiaba.
Su conducta me extrafié y pensé que no me habia escuchado, asi es que insisti en
darle sefnas: jSoy yo, Gonzalo, Gonzalo Guerrero, padre!

Su amor al préjimo y la alegria de encontrarme pudieron mas que la condena que
me habia impuesto por los hechos ocurridos atras y, ya libre de trabas, vino hacia mi
y me estrecho entre sus delgados brazos. Cémo lloramos, como nos ahogamos en un
mar de lagrimas y en las ecos de la risa y la locura! nos mirabamos las caras,
deformadas por los afeites y, en mi caso, por los adornos que colgaban de mis
apéndices y de la nariz, y nos asombrabamos de lo cambiado que nos encontrabamos
el uno al otro.

Una vez calmados los primeros impulsos nos dirigimos aparte, a un pequefio patio
bordeado de columnas que servia para las oraciones matutinas del cacique y nos
enfrentamos a lo que yo tanto temia.

—iHan venido a rescatarnos, Gonzalo! Al fin la fe se ha sobrepuesto al destino y
se ha cumplido lo que te profeticé hace ocho afios.

Estaba tan apesumbrado por lo que me decia, que le respondi parcamente.

—Han venido...

—:Como, no te causa alegria, no brincas y cantas de felicidad? jEspafia,
Gonzalo, es la patria que nos recoje, igual que el Sefior acepto al hijo prodigo y
lo lleno de riquezas. Tu tierra, tus padres, todos tus afectos, hijo! ...

Tuve que detenerlo, que cortarle el hilo de ilusién que estaba tejiendo sobre el curso
de mi vida, tuve que confesarle...

—NMis afectos, mi amor, estan aqui en esta tierra, en esta selva habitada por seres
que, a los ojos de nuestros paisanos, son salvajes e iddlatras, y que para mi son
lo mas noble y sensato del mundo...

—Pero, ¢qué es lo que dices, qué lo que mis oidos escuchan? ;Te has vuelto loco,
acaso? ¢ Te habran dado algun brebaje que nubla tu entendimiento...?

—No padre, no me sucede nada de eso. Cuando llegué a este sitio venia en
calidad de esclavo, ahora soy yerno del Halach Uinic, soy nacom de dos
aguerridos escuadrones y Ahkin del dios Acanurri...

—¢:Del dios qué...? ;{S6lo hay un Dios en la tierra, en el cielo y en todo el
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universo, el Dios de los cristianos, nuestro Dios! ;De qué blasfemias me
hablas? ;De un idolo de barro y sangre, de ése..."?

—Por favor padre, no me atormentes reprochandome lo que es asunto de mi
conciencia... La noche, la noche es suficiente...

Cai de rodillas y me humillé como nunca antes en mi vida lo habia hecho,
implorandole comprension y luz para llevar mi carga.

—FE]l Sefior se apiade de tu alma, Gonzalo. Yo no puedo perdonarte lo que has
hecho. Ahora creo en los rumores que se esparcieron por la comarca; ahora veo
con claridad lo que antes el carifio me impedia aceptar: ti has sido el causante
de la muerte de todos esos pobres cristianos que cayeron en Champoton. Ahora
entiendo porque mi amo y sefior, pues debes saber que yo contintio siendo un
ppencat, un esclavo, me insistia en participar en la guerra y en que dirigiese a
sus guerreros. Es obvio que Ah Cuy Ich Taxmar deseaba hacerse de un nacom
tan audaz y buen estratega como tu lo eres. Dios te perdone, Gonzalo Guerrero.

Su juicio, expresado en términos tan parciales, me incit6 a responderle y a defender
mi causa y mis acciones. Pronto nos enfrascamos en una agria discusion que se
prolongo hasta el amanecer. Le di a conocer todas mis reflexiones al respecto; me
apoyé en los argumentos que antes esgrimiese ante mi mismo y no sé con que
razones, aun no las entiendo, concluyo insistiendo en que si me iba con €l y regresaba
al mundo cristiano, recobraria la fe perdida y el camino verdadero.

—Debemos damos prisa, hijo. El capitan de las naos nos esperara solamente ocho
dias y el tiempo apremia. Mira aqui tengo su carta, 1éela.

Me la tendio y la recibi con disgusto. Ya habia tomado mi decisién y ésta era la de no
volver. Sin embargo, por complacerlo, me hice cargo de la epistola.

Sefiores y hermanos: Aqui, en Cozumel, he sabido que estais en poder de un cacique detenidos, y os pido por
merced que luego os vengais aqui, a Cozumel, que para ello envio un navio con soldados, si los hubiésedes
menester, y rescate para dar a esos indios con quien estais; y lleva el navio de plazo ocho dias para os
aguardar; venios con toda brevedad; de mi seréis bien mirados y aprovechados. Yo quedo en esta isla con
quinientos soldados y once navios; en ellos voy, mediante Dios, la via de un pueblo que se dice Tabasco o
Potonchan.

La firmaba don Hernando Cortés, general en jefe de la expedicion.

Como me quedé pensativo, el buen sacerdote extrajo de una de las vueltas de su
manto una bolsita de cuero crudo, la abri¢ y dejé escapar de su seno una veintena de
cuentas verdes, rojas y glaucas, mismas que fueron a caer en las palmas de mis
manos. «Asi pretendes comprarme para tu causa», pensé, y las puse aparte sobre una
baldosa.

Pretendiendo que no entendia de que se trataba, me quedé mudo por unos

www.lectulandia.com - Pagina 133



instantes, esperando su reaccion. Esta no se hizo esperar y yéndose hacia los cristales,
los tomo6 y me dijo:

—Es nuestro rescate Gonzalo. Estas piedras son para que pagues al cacique por tu
libertad, por el sustento y gastos que ha hecho en tu persona; para que no se
sienta defraudado al perderte y el adids se convierta en jolgorio...

—Qué mal los conoces padre, qué poco los entiendes. ;Acaso piensas que el
carifio que me tiene Na Chan Can se puede comprar con baratijas? ;En serio
crees, que el amor de mi mujer y mis hijos puede tomarse en apatia, por unos
vidrios brillantes? No, padre Aguilar, es necesario que entiendas que estas
personas también tienen valores y respetan al projimo y a si mismos; que no
son bestias a las que es posible engafiar con sefiuelos infantiles. Si td les das
cuentas, quiza ellos te den oro, pues les sirve para lo mismo, para adornarse;
pero si pretendes trocarme a mi por esas cosillas, es posible que te quiten la
vida misma.

—Me desarmas Gonzalo y no se que mas decirte, como persuadirte para que te
apartes del demonio y del vicio que tienes con esa mujer pagana, a la que
llamas esposa...

—iEs mi esposa, tan legitima y verdadera como cualquier cristiana! Rugi
enojado, celoso del respeto que debia imponer a cualquiera en todo lo que a
ella se refiere.

El sacerdote se espant6 de mi tono y se excuso con su habitual cortesia.

—Perdoname hijo, pero la causa del Sefior es mas importante que la causa de los
hombres y debo luchar por ella con todos los argumentos.

Senti remordimiento por haber usado de tal brusquedad con aquel ser que tanto
amaba y, en un tono conciliador, le propuse:

—Hermano... Yo soy casado (legitmamente) y tengo hijos, y tiénenme por
cacique y capitan cuando hay guerras; idos con Dios, que yo tengo la cara
labrada y horadadas las orejas. jQué dirian de mi desde que me vean esos
espafnoles ir de esta manera! Y ya veis estos mis hijitos (Ix Chel se habia
acercado para satisfacer su curiosidad, llevando en su regazo al pequefio Ah
Tok y de la mano a Ix Mo) cuan bonicos son. Por vida vuestra que me déis de
esas cuentas verdes que traéis, para ellos, y diré que mis hermanos me las
envian de mi tierra.

El padre Jer6nimo, que habia cobrado rubor ante la presencia de mi esposa (quien se
habia presentado ataviada como correspondia a su rango de princesa, con un hermoso
Kub, vestido largo que cae desde el cuello hasta las rodillas y que va preciosamente
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adornado con pajaros, flores, insectos y pequefias figurillas bordadas en Xochil Chui
o punto de cruceta, y un pafiuelo de fino hilillo de henequén sobre la cabeza, que le
caia hasta cubrirle los pechos, en el que llevaba las insignias de la casa de su padre, el
Hombre Verdadero de Ichpaattin), qued6 sorprendido por su natural belleza y mas
por la de los nifios.

Tomo en sus brazos a Ix Mo y la estuvo acariciando en la cabeza y hablandole
tiernamente. Luego que la deposité sobre mis piernas, se hizo cargo del pequefio
varon, lo iz6 en vilo y se estuvo contemplandolo por largo rato.

—Este nifno, Gonzalo, a pesar de que se le ha aplastado la cabeza y se le han
trastabado los ojitos, tiene toda la facha de un hispano. Esta criatura ni es
espafiol ni es indio chele, es de una nueva raza de hombres y es el primero.
¢Estas consciente de ello?

—ILo estoy padre y me causa un gran orgullo. ; Ahora puedes entender por qué no
acudo a donde estan las naos y me voy..."?

—iPerfectamente Gonzalo Guerrero, no puedo ser ciego ante lo evidente! Adiés
hijo; Dios te guarde.

—Adios Jeronimo de Aguilar. Reza por mi alma y olvidate de mi cuerpo.

—Asli sea.

Con pesadumbre, que no pudo disimular, se levanto y, llorando, me aferr6 entre sus
calidos brazos, dandome el ultimo beso que recibi de hombre blanco.

Lo estuve mirando por mucho tiempo, hasta que su figura se convirtié6 en un
puntito que se trago la vereda, que las hojas de los arboles borraron para siempre.
Nunca jamas supe nada de él y siempre le recordé con un profundo amor filial. Mi
tercer hijo llevaria su nombre, a pesar de las protestas de mi suegro y de la
comunidad, que se resistian a cristianizar a uno de los suyos.

Afortunadamente, los navios de ese capitan Cortés no pudieron penetrar en la
barra del rio Champoton y pasaron de largo hasta los dominios del cacique Tabasco,
desde donde iniciaron la apocaliptica destruccion del imperio de los descendientes de
Kukulcan, del pueblo de los mexicas, y nos dejaron en paz por muchos afios.
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CAPITULO IX

Tuvimos paz con los hombres, pero no con la naturaleza. Una de nuestras mayores
desgracias, la plaga de la langosta, se presentd cubriendo al sol con sus alas,
formando nubes gritadoras que arrasaron con las siembras, con los arboles y con
nuestro sustento. Su ininterrumpido zumbido se expandi6 por todo el bosque,
llenando de inquietud tanto a los hombres como a las bestias y alimafias feraces,
propagando el terror de la hambruna, de la miseria total, absoluta. Sus mandibulas, en
forma de diminutas sierras, trizaron, trituraron y destruyeron todo cuanto se puso a su
paso. Posandose sobre las tiernas hojas del maiz, en la hoja fibrosa que cubre a la
mazorca, el bestial insecto mondo la pulpa del grano y lo dej6 seco y estéril; le doblo
la cafa y le abandon¢ tirado, agonico, entre los surcos que gritaban la protesta inutil,
la amenaza ineficaz.

Las flores, pobrecillas, fueron pasto de minutos, entrada para abrir el apetito. Las
frutas, silvestres o cultivadas, violadas en el secreto de su carne virgen, inmaculada.
El frijol y el cacahuate aserrados con el filo de sus patas y succionandos con sus
trompas devoradoras. Verde infierno volatil ante el que el hombre es impotente y los
dioses simples comparsas.

Hicimos todo lo imaginable, desde colocar barreras de fuego en los linderos de
los campos, anegar con las aguas del rio nuestros cultivos, extender hileras de
incensarios con copal sagrado, con Poom bendito por Ixchel, derribar troncos de
preciosas caobas, de zapote, para dejar claros en los que se aglutinaron los bichos y
ahi darles muerte, hasta los sacrificios llenos de piedad, de rogativas y de sangre.
Inutil. El pueblo comenzo6 a padecer la carencia de alimentos y a refugiarse en los
templos, en los palacios, exigiendo justicia del Consejo, de los ancianos Ah Cuch
Caboob, clamando por el auxilio divino. Los dioses fueron suplicados, ofrendados y,
en algunos casos, derribados de sus altares por la ira popular que, ante la
desesperacion, habia perdido la fe y la compostura. A muchos hubo que castigarlos,
flagelarlos con la cuerda, para que recobrasen la cordura; a algunos tuvimos que
privarlos de su libertad, para evitar el saqueo, el hurto y la violencia.

Fue ante el altar de Itzamnd que nos prestamos a un sacrificio colectivo y
singular, en el que solo podian participar los miembros de la nobleza, y que estaba
destinado a dotar al dios de la fuerza y virilidad suficientes para que pudiese
satisfacer la lujuria incontenible de Ixchel y convertirla, de una fiera cruel y
vengativa, en una deidad propicia y amable que ahuyentase a sus huestes asoladoras.

Desnudados en el Templo Mayor por los chaces, fuimos agrupados en un
reducido recinto de cantera, desprovisto de techumbre, y abandonados a los rayos del
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sol durante un par de dias. Nadie podia permitirse comer y menos beber; el ayuno
tenia que ser total. Nuestros cabellos fueron, previamente, impregnados con una
substancia muy parecida al afiil; ungiiento que fue resbalando por nuestros cuerpos,
por efecto del sudor, y que los tifi6 completamente.

Al tercer dia fuimos conducidos ante la presencia del Halach Uinic, quien se
cercior6 de que nuestros cuerpos eran aptos para el ritual y nos exhorté a ser
pacientes y obedientes con los chilanes que se encargarian de la ejecucién, los que
habian sido seleccionados entre los hombres mas puros de la comunidad.

El ceremonial era un secreto y sélo los sacerdotes lo conocian. Aparentemente, el
rito no se practicaba desde los tiempos del Antiguo Imperio y se le habia conservado
para casos desesperados, tal era el nuestro.

Alla vamos, escalando las tétricas escaleras; precedidos por los chaces, por el
humo santo del copal, por los cantos y rezos de los desesperados, por la angustia y la
esperanza del pueblo, de las mujeres y los nifios que predican en sus casas; nadie
puede presenciarlo, nadie puede describirlo mas tarde, so pena de perder la vida.
Ahora formamos un semicirculo, enmedio del cual se filtra un rayo de luz que
incendia nuestras partes con su tono anaranjado. Un Akin se presenta ataviado con
una tunica blanquisima, con el cabello enegrecido con los coagulos de sangre que le
han donado las aves. Apesta y es repulsivo. Lleva en sus manos un delgadisimo
hueso afilado en un extremo, quizas una espina de pescado. Del otro lado del
instrumento de tortura cuelga un hilo largo de algodon.

Soy el primero en la fila, por razones de protocolo, y el primero al que el Akin
toma el miembro viril y se lo examina. Por mi espina dorsal corre una gota de miedo,
un mindsculo relampago que cimbra mis piernas. Sudo y tengo panico a una
castracion. Internamente rezo y le pido a mi Dios que convenza a Ilzamnd de no pedir
mi fuerza para cohabitar con su Juno; que escoja los cojones de algiin otro. Siento un
terrible cosquilleo en el ano y, de pronto, un pinchazo en el prepucio que me hace
mirar estrellas. Afortunadamente no soy infiel y conservo el capuchén; de haber
nacido judio, otro gallo me cantara. El sacerdote deja correr el hilo y quedo ensartado
como si fuese chaquira o perla en un collar de reina. Conforme nos van engarzando,
uno de los chilanes va recogiendo la sangre en una pequefia vasija de jade
transparente y la va dando de beber al Dios. Otro le habla de los goces del amor y lo
incita a montar a Ixchel, a revolearla en la nube, en la tierra, en la piel de nuestras
plantas, para que espante, con sus gemidos de placer, a las langostas y, en el mejor de
los casos, las aplaste con su desnudo torso.

Abajo, en la vega, en el follaje que nos nutre, los animalejos contintian con su
destruccion, con su masticar que nos hiere los oidos y nos desespera.

Al dia siguiente vemos con desilusién que nuestro esfuerzo no servira para nada,
como no sea el provocamos dolor, comezén y pequefias fiebres.

Los mazehualoob rondan, en siniestra caminata, por la plaza, por las veredas,
blasfemando y levantando el pufio hacia el palacio de su cacique. Na Chan Can teme
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una sublevacion; la alhondiga de su casa comienza a flaquear y pronto no podra
repartirles nada. Me ha pedido consejo y le he propuesto que, mientras pasa lo peor,
acudamos al mar para proveernos de alimento. Me ha contestado que eso podria
ofender al dios Chac y vemos privados de lluvias en el siguiente periodo, lo que seria
catastréfico. Sus ojos, afiebrados y enajenados con el peso de la responsabilidad que
cae sobre sus hombros, buscan en torno a aquello que puede traerle el consuelo. ¢Por
qué se han clavado sus pupilas en Ix Mo? ;Qué dafio le ha hecho mi pequefia hija,
para que la destine a la muerte? ;Sera la venganza de Jehova, que no me perdona el
haberlo compartido?

La ruta que lleva hasta Chichén Itza sera la ruta de mi pasion; mi hija, mi cruz.

Partimos en la madrugada, cuando el aliento de mi mujer, de Ix Chel, atin esta
caliente, cuando en sus parpados todavia se mecen unas gruesas lagrimas de dolor y
en su boca hay una mueca de desprecio que me asusta.

La llevo aparte y le pido resignacion, le suplico que piense en su pueblo, en su
padre...

—Es necesario, la tradicion exige que sea de sangre real... —No hables asi de tu
carne, Gonzalo; no te permitas el lujo del holocausto en lo que mas amamos.
iAqui en mi pecho se ha abierto una llaga que palpita y sufre! ;Por qué a ella,
si es inocente?

—iTodos somos inocentes, Ix Chel, nadie ha provocado esta maldicion
intencionadamente! Son cosas que pasan y ante las cuales los hombres estamos
indefensos. Nuestro Unico recurso es la fe y ésta normalmente falla... Ven, no
llores asi, me rompes el alma...

—iNuestra pequefia, Gonzalo,... No la veré mas, no escucharé jamas su canto, no
sentiré en mi piel el calorcillo de su cabecita, de su cuerpo que apenas esta
creciendo! ;Y me pides que no me lamente! ;Qué clase de pa...?

—iEl mejor, mujer, el mejor, de eso puedes estar absolutamente segura! He
dejado pasar la oportunidad de regresar a mi pais tres veces, por el amor que
les tengo. ;Crees que no es suficiente...?

—No se trata de culparte, Gonzalo; perdoname, debo estar enloqueciendo con la
pena. Sabes, he llegado a pensar en que el que deberia sacrificarse por el
pueblo, debe ser mi padre. ;Oyes la monstruosidad que te digo, la escuchas...?
—La entiendo, yo también lo he deseado y sin embargo, los arcanos del tiempo
y las voces de las tradiciones deben respetarse, para que no se derrumbe todo...
Ahora debo irme, ya se escuchan las trompetillas y los atabalejos con su
fanebre sonar. ;Lo oyes, mujer?

—Si, lo siento en la carne, en las entrafias... ;Cuantos nifios moriran en el
cenote?

—Una decena, creo.

—Diez flamitas inocentes, puras como el viento del invierno, frescas como el
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botén de la acacia. jUac Mitun Ahau, el sefior del sexto infierno se sentira
satisfecho con la labor de Hunhau, su fervoroso esbirro!

—iNo blasfemes Ix Chel, te lo suplico! Ya bastante tenemos con tanta desgracia.
Me voy, ruega porque la nifia flote al mediodia de todos los dias que han de
venir... seria su Unica oportunidad...

Ya no pude soportar mas su presencia, le di las espaldas y me integré a la comitiva.
Su rostro me quedo grabado en la memoria para siempre, ain después de que paso el
tiempo, de que tuvimos otros hijos, de que dormimos miles de noches juntos y de que
compartimos nuestros alimentos, nuestras risas y nuestras tristezas. La muerte de Ix
Mo fue algo que nunca pudo soportar y que la distancié de su padre y de sus dioses
para siempre.

Doce jornadas hicimos hasta la laguna de Chichankanab, arrastrando nuestros
vestigios de pena. Dejamos los bosques, la maleza, y alla quedaron las alimafas
devorandolo todo; su mancha verde, trepidante, quedo palpitando en nuestras tierras,
en nuestro pueblo que se moria de hambre.

Los sacerdotes levantaron un templete y sacrificamos a unos cerdos salvajes. El
nacom que les abrio el pecho extrajo de sus entrafias manchas de bilis verdosa, que
nos transmitieron malas sefiales, malos augurios. Para aplacar el conjuro se inmol6 a
un pequefio chele que entregé mejores visceras, de un color rosado que satisfizo a los
chilanes, que hizo sonreir a su verdugo. Habia que lavar los humores solferinos de los
puercos, éteres que no eran del agrado de Ix Chel, la diosa.

Continuamos avanzando por tierras de los Xiues, evitando acercamos a las
fronteras de los Cocomes para no ser atacados y destrozados por sus guerreros. Asi
pasamos por Keuic, Mani, Sotuta, Ikil, hasta pisar la tierra sagrada de Chichén Itza.
Los moradores de estos pueblos que he mencionado se escondieron en sus casas, en
sus palacios; nos miraron con lastima y con temor. La mala fortuna se propaga mas
rapidamente que la buena y hay que evitarla. Nos dejaron alimentos y agua en las
orillas de los pueblos, pero se rehusaron a tener contacto con nosotros. Sus prédicas y
sus rezos nos sahumaron durante el trayecto; su conmiseracién fue un halito grasoso
y nauseabundo para nuestros oidos. Tenian razon al comportarse de esa manera,
nosotros hubiésemos hecho lo mismo en su lugar; sin embargo, les guardé rencor
porque se trataba de mi hija, de mi Ix Mo que revoloteaba hacia el final de su destino.

Creo que Chichén Itza es una de las ciudades mas maravillosas que existen sobre
la tierra, la magnificencia y pureza de sus templos y palacios alcanzan limites
sobrehumanos, practicamente divinos y eso es todo lo que me permito decir, pues
mentiros seria afirmar que la vi, que la observé. Obsesionado por aquello que se
acercaba cada vez mas a mi existencia, me sumi en la obscuridad y en el
ofuscamiento del dolor. Tomé a la chiquilla entre mis brazos y no me desprendi de
ella hasta que el nacom me la pidi6 para arrojarla.

Llegamos a un templo de proporciones gigantescas, todo de cantera gris que al
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atardecer se toma sepia, y esperamos al pie de su elevada escalinata. Pronto
aparecieron cinco sacerdotes, un Ahmén y cuatro chaces, ataviados con las ttnicas
reales de los Tutul Xities, con los rostros pintados de azul bruno, portando el cetro que
los autorizaba a recibir extranjeros y llevarlos al cenote sagrado.

Subimos a la casa que sustenta el templo, al adoratorio de piedra y ahi nos
purificamos con humo de copal y agua recogida en la mafiana. Los nifios, las futuras
victimas, fueron preparados con collares de cuentas de poom y de turquesa. Sus
cuerpecitos embadurnados de afiil y sus cabellos de miel. Ahi entregamos los
presentes que llevabamos dispuestos: los brazaletes, los discos de jade, de obsidiana,
los collares de oro y las narigueras, las tortas de maiz y los bejucos pintados con las
plumas de nuestros quetzales, los cascabeles de cobre. Todos fueron colocados sobre
el cuerpo de los nifios y en el interior de unas anforas de barro y unos cuencos de
madera que deberiamos arrojar conjuntamente. Se determiné que la ceremonia se
efectuase al amanecer del dia siguiente, siguiendo la tradicion de los habitantes de la
ciudad y que todos guardasemos estricto ayuno.

Sali al exterior del adoratorio a respirar aire puro y a despojarme del mareo y de
la jaqueca que se habian instalado en mi cerebro, y, desde ahi, tuve la desgracia de
adivinar el hueco obscuro de un cenote. A un costado de un edificio en forma de
caracol y a la vera de una amplia calzada de piedra, elevada en talud, que partia del
templo en el que estaba, el suelo se precipitaba a las profundidades del infierno y
esperaba, esperaba con su gran bocaza a que le llevaran los manjares humanos. Me
retiré y vomité todo lo que llevaba adentro, devolvi restos de comida, de mis
intestinos, de mi corazon.

Me mostré tan trastornado que uno de los chaces se me acercé y me tendié un
brebaje que bebi envuelto en un sudario de asco. Me interrogd acerca de mi
comportamiento y no pude hacer otra cosa que llevarlo al borde de la escalinata y,
mostrarle la sombra tenebrosa. E1 hombre sonri6 con una inocencia animal que, de
pronto, no entendi.

—Te has equivocado Castilan. Ese no es el Cenote Sagrado, ese es el Xtoloc, en
desuso hace muchos afios, tantos que ya lo tenemos olvidado. Ven te mostraré
el verdadero, el que alivia las penas y resarce de los sufrimientos. Ese no te
provocara arcadas.

Me llevo al lado opuesto del templo y me ensefi6 una calzada, similar a la anterior
so0lo que mucho mas ancha y de mucho mayor altura, mayor que la de dos hombres, y
al final, rematando con un orgullo indescriptible y unos destellos malignos, el gran
ojo acuoso del victimario. Curiosamente, senti una inmensa paz, una tranquilidad
insospechada ante los reflejos que despedia. Me quedé petrificado y en calma. El
Akin se retird, dejandome entregado a la tarea de descifrar mis pensamientos. Sobre el
templo de los guerreros un azor volaba en circulos.
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Aquella noche pari, literalmente, la muerte de mi hija. Abrazado a ella, sin
permitir que nadie la tocase, me concentré en el significado de la paternidad, del
amor que un ser humano puede sentir por otro que ha derivado de él. Traté de
explicarle lo que sucedia y a donde la llevaria cuando... Ix Mo, mariposilla, pajarillo
parlachin, abundante en cromos y vida, sus 0jos sobre mi rostro y su boca aspirando
un consuelo gratuito, pues ella no entendia nada, era demasiado pequefia...
Recémosle a Jesus... ¢Quién es Jesus, padre?... Dios, hija... E Itzamnd. ;Es Dios
también?... Si. jAh! Colacion de misterios, tantos que no alcanza la vida para
entenderlos... Sus manitas acariciando mi barba... Dos ojos que pueden llorar lo
suficiente para llenar los océanos... suspiros que serian capaces de derrumbar las
columnas del mundo... las estrellas y un gajo de luna y esa sombra que me guifie una
proyeccion complice... ;Me lo merezco, sera, posible qué...?

El roce de la dspera mano del Ahmén me desperté y me devolvié a la realidad.
Echamos a andar escaleras abajo y nos internamos por el sendero. A nuestras
espaldas el santuario de Kukulcdn recibia la madrugada. Un perro, negro presagio, se
cruzo en nuestro camino, y los cheles que iban conmigo gimieron amargamente.

A nuestros pies estaba el temido ciclope, lamiéndose las comisuras con sus turbias
liquideces.

Horadado por los demonios menores, por los hijos bastardos de Ah Puch, el dios
de la muerte, engendrado en el vientre de Ixtab, la diosa del suicidio, el pozo tiene un
diametro de unas cincuenta varas y una profundidad, hasta el filo del agua, de unas
veintidés medidas castellanas. Cortado a pico, no cuenta con ningun asidero que
permita la escapatoria o el rescate, si no es este ultimo decretado por los sacerdotes y
auxiliado por los guardias del Cenote. Unos arbustos lampifios lo bordean en el lado
por el que se pone el sol. La aridez de la cal es su substancia y en sus profundidades
el cieno y la muerte hacen pareja. El disco dorado del astro rey se asoma tras de los
templos de la ciudad, proyectando sus sombras hasta el talon de nuestros pies. jQué
gran ironia, morir cuando el ciclo de la vida se inicia!

Un Ahmén eleva sus brazos al cielo e implora a los dioses por ayuda a nuestro
pueblo. Les pide que se aplaquen, que detengan la plaga y hagan retofiar a nuestras
mieces. «Dios todopoderoso, estos sacrificios te hacemos y te ofrecemos estos
corazones porque nos des vida y bienes temporales», dira Landa que deciamos y
tendra razon. Y no solo eso decia el profeta Xihtie, también llamaba a los dioses de la
muerte, a los pérfidos del panteén maya, y les describia y enumeraba todos los demas
presentes, exagerando sus virtudes, su perfeccién, tratando de sobornarlos para que
nos dejaran en paz, para que atasen a la enloquecida Ixchel y le calmasen. Larga fue
su plegaria y eterna nuestra espera. Cuando termino, el sol ya habia rebasado la punta
de la piramide mas lejana.

Sonaron los atabalejos, las caracolas, las flautas de carrizo y se acercaron los
chaces, siniestros como el ave Modn. Llevaban pintada una circunferencia en el ojo
diestro y una linea negra en la mejilla, para anunciar la temible presencia de Ek
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Chuah, dios de los sacrificios humanos. Sus manos, garras sucias de cernicola, se
posesionaron de la primera victima y la llevaron al borde del precipicio. Mis piernas
temblaron y un ronco gemido sali6 de mi garganta. El padre del muchacho miraba
aterrorizado el fondo turbio del agujero.

Cayo6 como una piedrecilla, casi sin levantar el agua, y se sumergi6 de inmediato.
Un remolino de crestas delgadas fue lo unico que perturb6 la serenidad del fango.
Luego, le arrojaron los cacharros que contenian sus demas ofrendas. Se hicieron mas
rezos, se pronunciaron nuevas demandas.

Al fin le tocé el turno a Ix Mo, a mi pequefia hijita. Cuando adverti la mirada del
Ahmén prendida sobre su nuca y que chasqueaba la lengua dando la orden maldita, la
atraje hacia mi y la besé, mas que con mis labios, con los perfiles de mi alma. Me la
arrancaron sin mayores consideraciones y me quedé vacio, hueco, penetrado por una
desolacion desértica, en la que un viento lleno de grietas me gritaba palabras
ininteligibles y me arrojaba canas y arrugas a la cara. Se fue cayendo, lentamente,
dando volteretas en el aire que eran el gesto del ave herida, del capullo que nunca
alcanz6 la metamorfosis de su esencia. Las aguas la recogieron con palmas lisas,
desprovistas de las lineas del destino, y la acurrucaron en su seno. Su vestidito
todavia floté por unos segundos y luego se sumié en la noche eterna para siempre.

Como se trataba de la nieta del Halach uinic de Ichpaatun, de noble y sagrada
estirpe, las ofrendas fueron cuantiosas y de extraordinaria calidad. No s6lo arrojamos
adornos humanos, sino que lanzamos pieles, arpones y armas hechas con huesos de
cautivos, a los que se les habian grabado estelas e incrustado nacar.

Terminaron las ceremonias matutinas y fuimos conducidos a un pequefio templo
adornado con cabezas de aguilas emplumadas, recuerdo de los tiempos de Kukulcan,
con el proposito de orar para que los sacrificios no fueran vanos.

Gracias al apoyo de dos de mis guerreros pude arrastrarme hasta el lugar, pues
mis piernas estaban flacas y mi animo destruido. Habia en mi pecho un aullido que
no habia podido ser expresado, que se habia instalado como un hierro candente cerca
de mi corazén y que me quemaba con la memoria de Ix Mo, con sus facciones
indelebles.

Al fin pude arrojarlo y los hombres que me acompafiaban vieron salir de mi
interior a un grifo envuelto en llamas que se destruyé contra las paredes del templo,
que explotd y dejé un rastro sulfurino y apestoso. Consecutivamente volaron
palomas, cientos de torcazas y formaron nubes que corrieron hacia el mar, hacia la
liberacion.

Sin ninguna esperanza acudi a Cenote al mediodia. Nadie surgié a tomar las
cuerdas salvadoras, las lianas del oraculo, de la profecia, y entonces, cuampliendo con
la tradicion, arrojamos piedras al agua y con gran alarido tomamos a huir de ahi.

Cuando la brisa del mar nos anuncié que nos aproximabamos a nuestras tierras y
a nuestros hogares, y que a muy pocas leguas se encontraba la respuesta, un corrillo
de jovenes soldados vino a recibirnos y a darnos la buena nueva; la langosta se habia
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ido a otros lugares, arrastrada por un cimulo de nubes rosas llegadas con los vientos
del Norte, con los aires de Chichén Itza.

Encontré a mi mujer con un ramo de nardos en las manos, el rostro pintado de
azul, totalmente desprovista de adornos. A su vera, Ah Tok jugueteaba con un mufieco
de madera y unos granitos de maiz. Detras de ella, el viejo Ah Uitz, el sabio
sacerdote, sostenia en sus manos una tira de tela bordada con primorosos pajarillos
multicolores que simbolizaban la corta trayectoria vital de nuestra hija. Ix Chel Can
me tomé de las manos y mir6 en mis ojos la terrible desventura; me permitio
arrodillarme ante sus piernas y llorar larga y calladamente durante todo el tiempo que
quise. Cuando mi congoja qued6 adormecida por los efectos del llanto, me pidi6 que
la siguiese. Caminamos hasta un descampado dentro del bosque, en el que aun se
advertia la depredacion de la plaga, y me sefial6 un pequefio promontorio que apenas
sobresalia de entre la maleza.

—Ahi estan sus manes, Gonzalo. Ahi le hemos recibido después de muerta, para
que se una a la tierra que la vio nacer y nos acompatfie en nuestro peregrinar por
la vida. Ella sera bien atendida, alimentada y recordada en las festividades. Mi
padre ha puesto veto al lugar, le ha dado categoria de oratorio. Ningtin hombre
podra cazar en este coto, ninguno labrar esta tierra; su vida y la de sus
descendientes seria el precio. S6lo a la familia del Hombre Verdadero, del
sefior de Ichpaattn, y a los sacerdotes, les estara permitido acudir para vigilar
el suefio de nuestra Ix Mo.

—Las piedras fueron lavadas con el sollozo del dios Chac —terci6 el buen
Ahaucan, tomandome de las puntas de los dedos, como si quisiese trasmitirme
austeramente la pena que lo embargaba y que compartia con nosotros, sus hijos
ante los dioses.

—Sahumadas con el mas puro copal. Yo les recé; mi boca les pidio6 lo que tu hija
necesitara en el viaje. Colocamos las dos tortas de maiz blanco, las cuatro de
color negro, las semillas de calabaza y los peces, de los que tienen listas
plateadas, de los que cantan en los meses Yax y nos encargan al astro que brilla
antes del ocaso para que nos de el don de las palabras bellas y con ellas
conquistemos la satisfaccién de los deseos del cuerpo. Ahi le hemos puesto sus
juguetes, su flauta dulce y una cancién graciosa. Adentro se ha quedado el
idolo de obsidiana con ojos de piel de concha, ése que ha de recibir las
ofrendas y las flores. He cumplido con los ritos, Gonzalo, debes sentirte
satisfecho...

—Lo estoy querido padre, lo estoy querida esposa. En mi corazon esta su imagen,
su halito feliz y amado. Mi pecho también es un terreno yermo en el que una
zarza irradia su fuego y esparce su recuerdo. En este lugar que marca mi tetilla
siniestra se ha erigido un templo para guardar su memoria y preservarla ante el
moho del olvido. Hemos cuidado bien a la pequefia avecilla y podra volar
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eternamente...

En las mejillas de los dos se habian formado ligeras lluvias de primavera, con las que
agradecian mi anuencia hacia sus creencias; en las mias una sombra les daba fe de mi
fidelidad.

Colocamos unas preseas de iniciacion y regresamos a la ciudad. Ix Chel Can,
contrariando la costumbre de caminar un paso detras de mi, se me habia emparejado
y tomado del brazo. Su linda cabeza se recost6 sobre mi hombro y su silencio me
narro toda su congoja. Un sentimiento, mezcla de amor y ternura, invadio el palacio
de mi carne y me transport6 al pasado, a un lejano paseo que siendo mozo hiciera con
una linda pastorcilla, a la que se le habia ahogado un corderito en el rio. En aquella
ocasion la consolé con un beso, esta vez tuve que entregar el alma.

Las canas que habian terminado de blanquear la adusta cabeza de mi suegro, me
confirmaron que él también habia caminado sobre el fuego, que su corazén se habia
rasgado con la muerte de Ix Mo y que, sin embargo, debia mostrarse alegre y no
conmovido. El sacrificio, en gran medida propiciado por él, habia sido una medida
sabia para ahuyentar a la plaga; una decision de gobierno, impersonal y fria, en la que
los sentimentalismos quedaban afuera y los remordimientos en los vasos de las
reflexiones nocturnas, alla en el sumidero de la conciencia.

No me dijo nada que pudiese traicionarlo; al contrario, me estreché con fuerza y
me felicité por haber llevado a buen término la misién. Me transmitio el beneplacito
de sus consejeros y me entreg6 un suculento broche de oro del que colgaban racimos
de perlas.

Durante un mes no me permitié verlo. Los guardias del palacio me cerraron el
paso cada vez que traté de aproximarme a sus aposentos. Con extrafieza observé que
solo a mi mujer y a mi hijo les estaba permitido acompafiarme y que nuestros
alimentos eran servidos en vasijas y cuencos que luego eran destruidos.
Aparentemente, los visitantes del Cenote de Chichén Itza eran temidos a su retorno,
pues habian estado en estrecho contacto con la muerte y podian causar la mala
fortuna. Ese dato lo verifiqué, al enterarme de que los demas padres de las victimas
padecian de similar ostracismo. Pero todo tenia un término y éste...

... He dejado la piragua en la playa, después de remar durante todo el dia. La
pesca ha sido generosa y los arpones agiles y certeros. La bahia ha estado mas quieta
que un estanque y el sol y el ejercicio me han proporcionado el calor y la
concentracion que tanto necesitaba para soportar el aislamiento de la comunidad. Mi
piel ha adoptado un color moreno, cobrizo, que haria dificil a cualquier blanco el
distinguirme de mis cofrades. Es curioso, pero creo que la convivencia de tantos afios
con los cheles ha transformado mis facciones y las ha modelado a su imagen y
semejanza... Asi el hombre habra vivido con Dios para adquirir sus rasgos, o acaso
seran los del demonio...

Na Chan Can es el primero en darme la buena noticia. Pia terminado el periodo
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del ayuno social, ahora ya no somos peligrosos para los habitantes de la villa y
podemos mezclarnos con ellos. Consciente del sacrificio que el tener contacto
conmigo ha significado para Ah Uitz y su familia, corro a entregarle el producto de
mi incursion en el mar y a venerar sus manes. El viejo me recibe conmovido y me
invita a sacrificar con él en la primera ocasion que se presente. Un gran honor, os lo
juro. El vehiculo mas rapido y eficaz para conseguir el divino derecho de ser Nacon.

Su proposicion me obliga a ser discreto y ha preparar mis asuntos privados para
que todo marche de acuerdo con mis intereses y mis planes. Debo prevenir a mi
mujer, de quien espero su complacencia, a pesar de lo duro que sera la prueba para
los dos. Nadie mas debe saberlo, en tanto el Ahaucdn no se pronuncie publicamente
por mi designacion y me proponga a los Ah Cuch Caboob.

Las débiles protestas de Ix Chel Can son aplacadas con el argumento que lleva en
su vientre, mi promesa de no caer en infidelidad alguna y la certidumbre de que mi
amor por ella es mas fuerte e importante que cualquier cargo politico. Asimismo le
hago ver que, para su padre y nuestros hijos, sera un gran honor, inusitado en un
extranjero, que les asegurara la continuidad en el poder, misma que por mi condicion
habia quedado descartada. Algo vislumbré la hembra, pues mir6 a Ah Tok y esbozo
una sonrisa.

Llego6 el dia, una vez transcurridas todas las ceremonias y sacrificios ejecutados
durante el mes Mol, consagrado a todos los dioses, mes durante el cual Ah Uitz no
descansé y yo menos, ya que hube de oficiar ante todos los altares, y fui presentado al
pueblo para tantear las opiniones. El veredicto fue ampliamente satisfactorio: Aquél
que no habia titubeado en sacrificar a su propia hija para el bien de la comunidad, se
merecia el alto cargo. La ovacién fue hojuelas de miel para mis oidos.

El propio Na Chan Can me entreg0 el cetro y el pati sagrado que deberia de usar
en los proximos tres afios. Los cuatro chaces del templo mayor barrieron mis
habitaciones y les hablaron a los muros y rincones para expulsar a las tentaciones y a
los deformes hijos de Uac Mitun Ahau que tratarian de pervertirme.

A la investidura asistieron todos los Bataboob de los pueblos y las aldeas vecinas,
en donde ejercian las funciones de gobernantes, la nobleza y todos los sacerdotes.

Consistio mi nuevo ascenso en lo que describe el cronista, en mosaico escueto y
verosimil: «A este llamaban Nacon; no habia en esos tres afios conocer mujer ni ain
la suya, ni comer carne; tenianle en mucha reverencia y dabanle pescados e iguanas,
que son como lagartos, a comer; no se emborrachaba en este tiempo, y tenia en su
casa las vasijas y cosas de su servicio aparte, y no le servia mujer y no trataba mucho
con el pueblo... y tralanle con gran pompa, sahumandole como a idolo, al templo, en
el cual le sentaban y quemaban encienso como a idolo».

Tener el puesto implicaba que yo seria el estratega del Estado, que las decisiones
castrences caerian bajo mi férula y mi conciencia, y ésto me era conveniente por
razones de indole personal y de naturaleza social.

Las noticias de lo que sucedia en el altiplano, situado al Norte de nuestras tierras,
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me tenian gravemente preocupado. Las chirinolas, compromisos y acomodamientos
que habia utilizado aquel capitan Cortés, con el que se fuera el padre Jerénimo,
habian llegado a mis oidos. Las guerras que habia desatado, enfrentando a unas tribus
con otras, en su propio beneficio, me tenian consternado y deberia de prepararme
para que no sucediese lo mismo en el Mayab. Nuestra enemistad con los Cocomes
podia ser utilizada lindamente para lograr propositos similares.

Desde que llegaran los primeros espafioles a Champotoén, hacia ya mas de cuatro
afios, habia entendido la amenaza que pesaba sobre mi gente y sobre todos los
comarcanos. No cejarian en su empefio por conquistarlos y arrebatarles sus tierras, su
hacienda y su libertad. Lo mismo habia pasado en todas partes, sin que existiese
poder alguno que les detuviese en el avasallamiento de las naturales. Tanto sefiores,
como plebeyos y esclavos, pasarian a ser siervos del blanco, de la fusta y el tormento
y, sobre todo, del engafio. Para ellos no habria diferencia entre un Canek, un Cupul,
un Xitie, un Cocom o un Chele, todos seriamos iguales; tribus indefinidas, mesnadas
derrotadas, entes aptos, para trabajar la tierra de sol a sombra y para explotar los
recursos de la region en su personal beneficio. Deberia, por lo tanto, prevenir y
ensefiar a los guerreros de Ichpaattin a pelear en contra de ellos. Deberia inculcarles
que se trataban de vandalos que venian a sojuzgarlos, a robarles lo que el derecho
natural les habia otorgado, a violentar a sus mujeres e hijas, a destruir a sus idolos y
dioses tutelares y a trastocarles su religion y sus conocimientos de los astros y del
tiempo por un catecismo castrante, siempre beneficioso para el amo venido de allende
el mar.

Segun mis calculos, la caida de la gran ciudad de los Aztecas o Mexicas habia
sucedido durante el afio cristiano de mil quinientos veinte y uno, esto es a finales de
nuestro Dos Ahau Zac, mes del Kattin que estaba dedicado a mi dios Acanum vy, por
lo tanto, mientras yo viviese nuestras flechas cazadoras serian lo suficientemente
eficaces para detener la invasion de los conquistadores espafioles. Mis escuadrones,
que ahora lo eran todos y cada uno a cargo de un nacoém, tendrian la fuerza y la
destreza necesarias para imponerse en las batallas. Lo importante seria preservarme,
cuidarme de no caer mortalmente herido y dirigir a los guerreros desde posiciones
estratégicas; estar siempre alerta para que mis paisanos nunca pudiesen encontrarme.
Que sintiesen mi presencia, pero siempre como una emanacién de la selva, de lo
incognito e indescifrable...

... No han brillado yelmos, ni armaduras en el camino blanco de Cobd que
comunica al oriente con el centro de Yucatan, no se ha destruido ningun adoratorio y
yo ensefio lo que considero prudente... Hemos imitado corceles, tallando algunos
viejos troncos de chico-zapote y los jovenes soldados han aprendido a desmontar al
jinete. Nuestras mallas de algodén han sido reforzadas con escamas de concha... Mi
hijo Jeronimo se asemeja en mucho a su abuelo y Na Chan Can lo ha hecho su
favorito. En su cadera se formo una mancha rojiza que ha sorprendido a los chilanes
y a las comadronas. Trataron de lavarsela y adquirié un tono encarnado. Para no
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atemorizarlos les he dicho que es una sefial de prosperidad y felicidad. No sé si se lo
habran creido, pero los noto mas tranquilos...

Mi cargo de Nacon ha expirado, pero como he puesto tanto empefio en el
fortalecimiento de nuestro ejército, el Consejo me ha ratificado en el mismo,
liberandome de la penosa carga de vivir un estado ascético...

... He enviado mensajeros a los demas sefiores, a los Xities de Champoton y de
Chichén Itza, de Campeche, para que estén alertas ante una posible invasion y reciban
la instruccién necesaria de mis hombres. Lo mismo he hecho con las demas ciudades.
La mayoria me lo han agradecido; sin embargo, han rechazado nuestras propuestas y
nuestra ayuda... he desistido de insistir, tendran que valerse por si mismas.

Como un relampago que desgaja el robusto tronco de la ceiba sagrada, asi cayo6 en
nuestro pueblo la discordia. Namux Chel, primo de mi mujer por la rama materna se
ha rebelado ante la jerarquia de Na Chan Can y ha provocado una injuriosa
sublevacion que ha dividido a los Cheles. Disgustado por que su tio le habia
reprendido su embriaguez ante el Consejo de los viejos, el orgulloso joven formo
alianza con los subditos de Oxpemul, Xamantiun y Calakmul, quienes se negaron a
pagar tributo aconsejados por el rebelde. El castigo no se hizo esperar y al renegado
se le desterro, junto con todos sus cémplices, largandose a formar sefiorio en Dzilam.
Espero que no tengamos que lamentar esta escision en el futuro...

... Otros hijos me han nacido, una nifia y un varon. La pequefia es nuestro sol,
calido retorno de lo perdido cuando las plagas, la recompensa de tanta nostalgia. Ix
Chel Can presume de ser la mujer mas dichosa de la tierra e irradia felicidad en su
contorno. Ha embastecido y se le ve muy sefiora y principal entre sus damas.

... Por fin han llegado los tiempos que tanto temia... Cozumel de nuevo.
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CAPITULO X

Desgraciadamente los hombres son necios y por ello se les van las vidas. Si Ah Naum
Pat, cacique de la Isla de Cozumel hubiese obrado con cordura, desde un principio
hubiésemos destruido a los espafioles. Trescientos hombres desembarcaron de las dos
naos; vienen con quince corceles y alarde de buenas piezas de artilleria. Sus
bastimentos son nuevos, relumbrantes y a los indigenas de la pérfida insula han
deslumbrado. Mucho puerco y gallina se han comido a cambio de cuentas y baratijas
como las que me envio el tal Hernando Cortés, muy llamativas y brillantes pero sin
valor alguno. Al inutil Halach Uimc regalaron con una cruz y le bautizaron un hijo, a
quien pusieron don Melchor. Bien le vaya a don Melchor con tales parientes.

Me han contado que de ahi se fueron a la pequefia ciudad de Xelhd, en donde los
blancos rifieron, se rociaron los hocicos con pufietes y obligaron a su Capitan a
quemar y desbaratar sus navios para que nadie se le fugase. De esto pienso que es
admirable y bravio, y tomo indicacion de que el hombre que los comanda es tenaz y
nos dara malas peleas y gran dafio. Nos las veremos con un perro de esos que una vez
cogida la presa se traban y no la sueltan, aunque el amo los ahogue.

Por prontas providencias he enviado un escuadron a la region de los Xites y les
he dado instrucciones de que se reunan con los caciques y los Bataboob de los
pueblos Chikin Chei y de Aké y les convenzan de acabar con los castellanos, tan
luego se presenten. Espero que acaten los consejos de mi Nacom y no titubeen a la
hora de presentar la batalla. Si logramos expulsarlos de esa zona y los obligamos a
concentrarse en los dominios de los Cocomes, en donde ahora se encuentran, sera
facil hostigarlos y derrotarlos con el tiempo. No quiero correr riesgos innecesarios y
mucho menos enemistarme con los Xities, asi es que seré paciente. Mis informantes
llegaron con la novedad de que el capitan de los castellanos, o lo que sean, ha
dividido sus fuerzas dejando una pequefia guarnicion de cuarenta hombres en Xelhd y
otra de veinte en el pueblito llamado Pole. Esto nos beneficia y nos da la oportunidad
de que mientras uno se dedica a recorrer el pais, el otro estara indefenso y podremos
atacarlo. He hablado con Na Chan Can y ha sido de la opinion de que concentremos
nuestros esfuerzos en los pequefios batallones que se quedaron haciendo pueblo.

Considerando que el nimero de hombres a los que voy a combatir no representa
mayor peligro, he armado a un escuadron de flecheros, de los mas diestros en la
caceria y les he llevado a ofrendar ante Acanum para que nos proteja. Hemos
sacrificado a una decena de hermosos quetzales y a un tigrillo de sedosa piel. El Dios
ha debido quedar satisfecho, pues al dia siguiente vimos a un gavilan volando en
circulos sobre el templo y por la noche una estrella se desprendi6 del cielo y cayo en
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el mar del firmamento. Buenos augurios nos dieron los Chilanes, quienes bendijeron
nuestras flechas sahumandolas con copal y embadurnando sus puntas con una resina
apestosa y ponzofiosa. Bien nos advirtieron de no tocarlas y de cuidarnos mucho de
no cortamos con ellas, bajo la pena de morir envenenados de inmediato. Los carcajes
y los hiatos de varas tostadas fueron cuidados por la mujer de Ah Uitz hasta el dia de
nuestra partida.

Ix Chel Can, mi amorosa mujer, me ha suplicado que no me arriesgue demasiado
y que dirija mis operaciones desde un lugar bien guarnecido y a la distancia
conveniente entre el enemigo e Ichapaattin, de tal forma que, en el caso de vernos en
peligro, pueda contar con el apoyo de mis demas guerreros. Su consejo es admirable
por venir de quien viene, pero tanto me ha visto hablar y discutir sobre el asunto que
algo ha aprendido y lo ha hecho bien.

Decido sentar mi campamento en la Laguna de Chichankanab y hacia alla me
dirijjo con mis huestes. Llegamos en dos jornadas y nos instalamos sobre un
promontorio arbolado que mira sobre todos los alrededores. Montamos unas chozas y
las disimulamos con harto ramaje. Desde ahi y a los tres dias, envio a dos expertos
flecheros a que comiencen la lenta destruccion del enemigo. Sus instrucciones son las
de disparar sobre los hombres que se encuentren distraidos o lejos del poblado, sin
dar la cara jamas. No quiero que los espafoles sepan de donde les llega el ataque, ni a
qué tribu pertenecen mis guerreros. Deberan eliminar dos hombres cada uno y luego
regresar a informarme y a recibir relevo.

Mi ayudante, un nacém simpatico y feo como una iguana, aparte de los tatuajes y
los colgajos el tio ostenta una descomunal berruga en la punta de la nariz, me habla
exaltado y dando de brinquitos: ya se van sefior, ya se han ido caslilan, marinero; han
dejado su rastro en el bosque, en la espesura. El caracol y la tortuga de la laguna
escuchan sus pasos, como se van sus pasos, como sus nucas nos dicen adios sin
vemos. Ya pasan la linea hasta donde alcanzan mis ojos, los tuyos sefior Nacon, los
de los cheles que tienen la envidia de no ir alla adonde ellos se fueron. Mira, sefior,
que yo también les envidio y mis brazos tiemblan por huir y matar a nuestros
enemigos, a los que son iguales a ti, pero no son buenos... Ha debido de hablar por
largo rato, ya que su elocuencia me arrullé y cai en un pesado letargo que me
transportd muy lejos, a aquellos dias en los que luché contra los moros y yo era el que
hablaba al hombre que por entonces nos comandaba.

Mientras espero que los mios retornen, un heraldo me ha sido enviado desde
Ichpaatun para informarme de los movimientos del grueso del ejército invasor. Se
han movido y han atravesado, sin pena ni gloria, por las tierras del bondadoso
Taxmar, de aquel noble cacique de Xamanhd que tratase con carifio al padre Aguilar y
que murio ya hace algunos afios; le han sucedido sus sobrinos y espero que sean de la
misma madera. Se han ido por Mochis y Belma, todas propiedad de los Xities, quienes
se han abstenido de darles guerra. No me preocupa, sé que la daran a su debido
tiempo.
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Mis flecheros han regresado y me traen buenas noticias y un delicioso presente: la
espada de un conquistador. Victimaron a sus cuatro enemigos, sin que tuviesen
tiempo de exclamar un ay. Tres fueron de los que habitan en Pole y uno de los de
Xelha. Este ultimo andaba rondando a las mujeres mientras se bafiaban en el rio, con
la esperanza de conseguir linda presa y satisfacer sus ansias. Escucho con atencion
esta escena que me relata el soldado y siento que la sangre me hierve. Asi haran con
mi esposa y mi hija, si no logro desbaratarlos. Si tan solo fuese el oro lo que estos
bastardos buscan, se los enviaria a montones; lo haria traer del norte, de la region
mexicana, pues en el Mayab no existe; mas lo malo es que quieren algo mas y eso es
sagrado.

Felicito a los saeteros y me retino en consejo para continuar la obra. Ahora iran
cuatro y el tributo sera el doble: ocho cabezas quiero que caigan, ocho labios que no
puedan volver a besar, ocho ojos que no vuelvan a ver el amanecer ni el dulce color
de las aves. Vanse los elegidos, después de recibir mi bendiciéon. Les he prevenido
que vayan con paso de tigre, los enemigas estaran sobre aviso y muy alertas.

Los otros se han internado mas en territorio Xitie. Ya estan en Conil y parece que
se quedaran por largo tiempo. El invierno esta entrando y el viento es molesto y
cortante. L.os alimentos silvestres escasean y los animales se esconden para mudar de
piel y de plumaje, al grado de que las codornices se convierten en terrones, en
diminutos pufios de barro que corren a una velocidad vertiginosa, haciéndose su caza
imposible. Con alegria me entero de que han perdido a dos de sus caballos en unas
ciénegas fangosas. L.os naturales se daran cuenta de que no son animales divinos, por
sus propios ojos. Este testimonio me es muy necesario para que les pierdan el miedo,
el terror que los paraliza en cuanto los miran.

Como mis flecheros tardaran en volver, hago una escapada a mi ciudad y, después
de una larga entrevista con mi suegro y el Consejo de Ancianos, paso un par de dias
en el tierno recinto de mi casa. Ah Tok me ha sorprendido con su destreza para tensar
el arco y con su excelente punteria. Encontrarme con que el nifio es ya todo un
hombrecito, ha sido muy halagiiefio. Me ha pedido que lo lleve conmigo y le he
suplicado que sea paciente, que espere a que se celebren las ceremonias en honor de
Ek Chuah y a que su abuelo lo distinga con la comision del lagarto, en la que tendra
que capturar a una bestia, curtir su piel y comer su carne sin la menor ayuda. Accede
y me quita un peso de encima. Ix Chel Can habia fruncido el cefio y eso presagiaba
tormenta familiar. Sera un buen guerrero, lo sé, su porte y su elasticidad natural haran
de él un hombre fuerte y resistente. Es curioso, pero a pesar de las deformaciones
craneanas y lo trastabado de sus ojos, en ciertos angulos me recuerda a mi padre, a
quien Dios tenga en su Gloria.

Jeronimo es apenas un chiquillo travieso que dibuja lindamente en la madera y
que auxilia a su madre en miles de menesteres; es €l quien corta la lefia, cuida de los
almacigos y arrulla a sus hermanicos. Su talante amoroso lo tiene bien dispuesto con
todos los habitantes del palacio y en especial con Na Chati Can. Los dos pequefios
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son larvas, gusanitos de leche que no se preocupan por otra cosa que por mamar de su
madre y dormir todo el santo dia.

Cuando regreso al campamento mis hombres ya estan de vuelta. Su misién ha
sido un éxito: ocho soldados de la guarnicion de Xelha dejaron el pellejo en las
cercanias del santuario de Tulum, en plenos dominios de los Cocomes, cuando
andaban haciendo un reconocimiento de la zona. Las flechas de los Chilanes han
resultado letales. Me cuentan los soldados que tan pronto como hincan la punta en la
carne, los espafioles se estremecen, vomitan un aguaje verde y ruedan por el suelo
envueltos en terribles convulsiones, de las que no salen hasta que los ojos se les
desorbitan y mueren con un estertor espantoso. Qué lastima que asi sea, no me gusta
la idea de que sufran. Pero qué puedo yo hacer, para que no me maten a mi familia y
a mi pueblo. Tengo panico cada vez que me enfrento con mi conciencia y el tinico
paliativo que encuentro reside en el hecho de que no soy yo quien les invade sus
tierras, ni quien quiere dominarlos. En fin...

La primavera ha llegado con una exuberancia fantastica. Miles de florecillas han
abierto sus botones y han inundado el campo con una policromia generosa y brillante.
Todos los colores del arcoiris pueden ser olfateados a ras del suelo, recogidos por
puiiadas y prendidas en los cabellos. Los capullos han arrojado al aire a sus dormidos
moradores con alas del sol, de luna, de mar, de lagrima y, al volar, se transparentan
contra el cielo semejando deliciosas novias y bailarinas orientales. Hay tantos y tan
diferentes trinos que la voz del hombre siempre canta, aunque esté contando cuitas.
Es la primavera, el afio que comienza y que celebramos renovando todos nuestros
utensilios y honrando a todos los dioses, desde Itzamna, sefior de los cielos, de la
noche y del dia, hasta Ah Kak Nexoy, deidad de los pescadores; renovando la talla de
las estelas sagradas; reuniendo cantidades de frutos de yaxché y de chico-zapote y de
mamey y de otros de muy variadas formas y delicados sabores que preludian la danza
del Okot uil, en la que el ritmo y los cantos del Ahmén nos entregan los pronosticos
del afio por empezar.

Me interrumpen la alegria, las voces que llegan a decirme que los espafioles han
abandonado Conil y se dirigen a Chikin Chei. Un correo lleva mis palabras al nacom
del escuadron que envié hace algunos meses. La consigna es atacarlos durante la
madrugada, cuando aun estén dormidos y desprevenidos.

En el campamento de Chichankanab también han celebrado las fiestas. Los restos
de aves y bestias sacrificadas, se confunden con los de dos soldados enemigos en la
hornacinas de los sacrificios. Pregunto qué es lo que ha sucedido durante mi ausencia
y me entero de que, actuando por iniciativa propia, un nacém y treinta flecheros del
escuadron atacaron a la poblacion de Pole y la aniquilaron por completo. Mi reaccion
es de gusto y de disgusto al mismo tiempo; por un lado siento mucho agrado en que
se haya eliminado un bastion espafiol y por el otro preveo la certeza de una
persecucion inminente de parte de los hombres de Xelhd. Les reprocho su entusiasmo
y me lamento de que no me hayan reservado a un enemigo vivo, para poder
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interrogarlo. Mis guerreros congelan sus sonrisas en los labios y se disculpan con
excelsa cortesia. Hay en sus voces un autoreproche inmaculado, digno del mejor de
los soldados. La disciplina es para ellos algo fundamental y altamente meritorio. Si su
Nacon hubiese sido un paisano, seguramente algunas pieles hubiesen sido desolladas.
Para su fortuna, mi vicio por los sacrificios es meramente profesional y no algo que
satisfaga mis instintos. Les echo una arenga en la que exalto el valor de la obediencia
y los exhorto a que en el futuro restrinjan sus ansias a lo que se les haya ordenado. Un
murmullo de aprobacion epiloga a mis palabras y pasamos a otros asuntos.

Mando limpiar los adoratorios, les hago dispersar los huesos carcomidos de los
hombres blancos y celebro una ceremonia en honor de Ek Chuah, el dios negro de la
guerra. Quemamos copal y restos de jaguar, y con las cenizas nos embadurnamos las
caras y parte del torso. Unas lineas blancas que parten de nuestras rodillas hasta el
empeine nos proporcionaran la agilidad necesaria para perseguir a los castellanos, en
caso de que éstos hayan decidido damos caza.

Dos dias después veo brillar, a lo lejos, el metal de sus yelmos. Vienen en niumero
de diez y nueve, y traen tres corceles consigo. Sus pesadas armaduras se bambolean
sobre las bestias o sobre los talones provistos de espuela de oro. Adelante caminan
los de a caballo, los infantes van una docena de pasos detras. Sus arcabuces y
pistoletas lanzan reflejos plateados, propios de las bellas armas toledanas; sus espadas
son de la de dos manos, pesadas e impropias para lides en estas tierras.

Cerca de la laguna existe una arboleda conocida como el rincon del Dzulub
sagrado, enorme chico-zapote venerado por su fronda y porque anuncia a la distancia
la proximidad de la laguna y por ende del dulce liquido. Veo, con agrado, que los
espafioles se dirigen a él, e instruyo a mis hombres para que se posesionen del lugar
en forma disimulada. Cada nacém llevara a doce hombres y los escondera entre la
maleza, hasta que yo les dé la sefial de ataque. Designo a dos habiles guerreros para
que atrapen vivo a un enemigo y doy la consigna a los demas de que no lo toquen.
So6lo mi pufial podra partir su corazon.

Tenso mi arco y me dirijo hacia el paraje corriendo. Llego justo a tiempo para
agazaparme y evitar que me huelan los caballos. Los espafioles entran al bosquecillo
con una confianza infantil, se apean de las bestias y, mientras enjugan el sudor,
esperan a sus compafieros. Algunas frases se cuelgan de la frescura y llegan a mis
oidos con el dejo de un remoto antecedente existencial:

—NMaldito desierto al que nos ha mandado el comandante de la plaza.

—No maldigais, Pedreros, no os quejéis asi. Has cuenta que vais en corcel y los
otros pobres a pie...

—AQue se pudran los demas y el imbécil Alonso y la mala madre que los parid...

—Guardad vuestro encono hasta que hayamos regresado con victoria. —Tercio el
otro caballero que vestia el jubon azul de los hijos-hidalgo—. No vituperéis en
vano en contra de nuestro capitan. Recuerda que €l es noble y su trato es el de
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un caballero bien criado...
—FEs un cabron... —Insistio6 el tal Pedreros, irritando mi animosidad hacia él.

Emiti un ligero silbido y pronto tuve junto a mi a uno de los hombres a quienes habia
encargado la cuestion del cautivo. Se lo sefialé con el dedo y el hombre tomé nota de
mis instrucciones. Entre los brefiales los vi deslizarse hasta quedar cerca del
malhumoriento...

Los infantes llegaron por fin haciendo gran escandalera, despojandose de los
petos y las corazas, tirando las mallas de alambron sobre el pasto y reclamando por
descanso y agua.

El tipo del jub6on azul les pedia calma y los otros protestaban airadamente,
cagandose en hostias, cristos, virgenes y toda la santeria espafiola por mi conocida.
Mezclabanse en sus lenguas denuestos de muy diversos origenes, desde los graciosos
andaluces hasta los severos e ininteligibles vascos. Para mi aquello resultaba un
agradable festin fonolégico que incitaba rabiosamente a mi curiosidad.

Noté nerviosismo en mi gente y me decidi a actuar. Esperé a que algo motivase a
las iras de mi pecho y el momento llegd6 cuando el malediciente, entre otras muchas
majaderias, solto aquello que hizo explotar mi bilis:

—Ea, sefior de Ordaz, cuantos salvajes queréis que mate para satisfacer al
comandante Davila...

Mi flecha y mi orden fueron soltadas al mismo tiempo y el aullido guerrero de los
cheles cundié latigueando entre la maleza y el bosque. Como verdaderas fieras se
lanzaron sobre el desprevenido enemigo y en cosa de quince minutos ya habian dado
cuenta de ellos. Me sorprendié que no usaran las flechas envenenadas y que
prefiriesen el cuchillo de pedernal y la macana para ultimar a sus victimas, pero lo
comprendi cuando admiré la bravura con que se batian. Querian probarse a si mismos
que podian contra el blanco en igualdad de circunstancias y lo habian logrado, pues
aunque algunos se habian defendido con sus pesadas espadas e inclusive habian
logrado disparar un par de tiros de arcabuz, esto fue intutil. Un espantoso regadero de
cadaveres cubrio el humus del rincén y solo una queja, un lloriqueo femenino, me fue
entregado en las manos.

Los flecheros formaron circulo alrededor de mi y se dispusieron a presenciar el
encuentro de su Nacom, de su sagrado capitan, con la piltrafa atrapada como botin de
guerra.

Tomé a Pedreros de la rubia cabellera y lo atraje hacia mi cara, hasta que sus ojos
y los mios se vieron sin ninguna interferencia. Le hablé en la lengua de los cheles y el
hombre quedo boquiabierto, sin entender ni jota. Asi lo hice por divertirme un poco y
para dar oportunidad a mis hombres de que entendiesen lo que le estaba preguntando
y lo que le estaba recriminando. Lo separé un poco de mi cuerpo y lo dejé reposar un
rato. Su aliento, oloroso a miedo, brotaba agitado desde la profundidad de sus
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pulmones.

—¢Quién es vuestro capitan, sefior Pedreros? —Le espeté con sonidos que ya no
eran mios, con palabras que ya no me pertenecian, ecos que eran extrafas
voces para mi boca y que mi lengua apenas y lograba modular.

El hombre palideci6 y comenzé a temblar como si lo hubiesen embrujado. Sus
mandibulas chocaron entre si y sus rodillas se volvieron de trapo. Tuve que sostenerlo
e insistir en mi pregunta:

—¢Quién es vuestro comandante, vuestro jefe?

El hombre balbuced... {Montejo, Francisco de Montejo...! recul6 y vociferé...
¢Pero quién sois vos, engendro del demonio? ;Te habéis tragado a uno de mis
hermanos y ahora utilizas su voz, qué clase de sortilegio es el que usas? Esperé a que
se calmara, a que las babas que escurrian por entre sus aterrorizados labios bajasen a
apelmazar sus barbas y entonces le hablé:

—Soy Gonzalo Guerrero, natural de Palos, y no soy ningun engendro, ni
demonio, ni ninguna de las estupideces que podéis estar pensando. Soy tan espafiol
como vos, solo que en mi alma no habita la codicia ni la maldad que moran en la
tuya, picaro, ladron, cobarde que abusais de nuestros adelantos bélicos para sojuzgar
a estas razas, a estos hijos del Sol que nada os piden y para nada os necesitan. Como
Véis, estos salvajes, a quien tanto despreciais, son capaces de venceros en limpia lid,
usando armas muy inferiores a las vuestras. Y ahora, para vos eso es suficiente, no os
informaré de mas. No quiero arrojar margaritas a los cerdos, ni perder mi tiempo con
tal alimafa. Contestaras a mis preguntas escuetamente, sin comentarios, y ya yo veré
que hago con vuestra vida.

Creo que nunca he visto en toda mi vida a un sujeto tan asustado y a la vez tan
asombrado. Por su cabeza han de haber pasado las escenas mas enloquecedoras y
alucinantes. Lastima que no me detuve a observarlo con mayor detenimiento, pero mi
gente esperaba algo y tuve que hacerlo:

—¢Cuantos hombres quedaron en Xelhd y quién los capitanea?
—Doce soldados y una bestia. Nuestro capitan es Alonso Davila, esforzado y leal
soldado de su Majestad Carlos Primero de Espaiia.

En mi paladar se qued6 pegado el nombre del nuevo monarca de mi patria. Cuantas
cosas habian cambiado desde que sali en la Santa Maria de Barca...; cuantas cosas...

—¢:Y a qué habéis venido a estas tierras, cuales son vuestras intenciones?

—Conquistarlas para nuestro adelantado Montejo, quien tiene Cédula Real para
poblar y cristianizar a estos dominios; para hacer repartimiento de indios y para
impartir justicia...

—iBasta, es suficiente...! —Le corté el hilo de sus explicaciones. Me retiré unos
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pasos y me quedé meditando acerca de lo que deberia de hacer con el cautivo.
Los Cheles y todos los demas pobladores del Mayab sacrifican a sus
prisioneros y... en mi espiritu hay mas garfios de estas selvas que gargolas
europeas; de mi sangre ha sido parida sangre chele y por lo tanto...

Pedi a los ahkines que no devoraran su cuerpo, sino que después de sacrificarlo
arrojaran sus cuartos a un foso. No tengo dudas de que cumplieron con mi solicitud.
La carne de los caballos recompens6 con creces su apetito.

La posibilidad de tomar Xelhd por asalto y acabar con Davila y sus secuaces
acudi6 a mi cerebro, pero quise consultarlo con Na Chan Can y me devolvi a
Ichpaatun.

El dolor que expresaban las arrugas de la cara de mi suegro y el desaliento con
que movia sus elegantes brazos, me comunicaron que alguna desgracia de magnitud
catastréfica habia sucedido. Mi primer pensamiento fue para mi familia, pero éste se
esfumo al ingresar Ix Chel Can en las habitaciones de su padre y darme un caluroso
beso.

—Ha sucedido en Chikin Chei. Cumplieron con tus ordenes Gonzalo, pero el
fuego de sus armas es mas poderoso que el valor de los Xities. Nuestros amigos
cayeron abatidos como el jilguero, como el pato en la charca y la llenaron de
sangre. Los dioses asi lo quisieron, asi lo determinaron y el hombre barbado, el
Halach Uinic, no pudo ser desmontado. Sus piernas lo aferraron al animal que
tiene cabellos largos y sedosos, como de mujer anciana, y sus brazos cortaron
muchas cabezas, muchos brazos que sucumbieron alla en el pueblo de los
Xiues.

—:Nuestro escuadron también...?

—También Gonzalo, tus nacomes Ah Kukum Chel, mi hermoso sobrino, y Ah
Chacah cayeron en el suelo de Aké. Nuestro heraldo me lo conté todo, todo lo dijo;
con lagrimas en los ojos relatd lo que vid, lo que sus ojos vieron y le avergonzaron; €l
dijo que nuestros amigos, los descendientes del valiente Ah Cuy Ich Taxmar
«aparecieron con todas las armas que en las guerras usaban, carcajes de flechas, varas
tostadas, lanzones con agudos pedernales por puntas, espadas a dos manos de madera
fortisima, rallos, pitos y tocando en carapachos de tortugones grandes con astas de
venado, vozinas de caracoles grandes de la mar, desnudos en carnes, solo cubiertas
las partes verendas con un pafiete, embarrados todo el cuerpo con tierras de diversos
colores»; y que los invasores, los de ojos azules y cabello dorado, tomaron sus tubos
de metal y arrojaron el fuego que mata, el rayo que apesta, y lanzaron a sus bestias
sobre las filas de los guerreros y cegaron la vida, como la plaga, como la pestilencia
pasaron, asi pasaron y sembraron en el campo los cuerpos de los nuestros, de cientos
de nuestros hermanos y la comarca qued6 mutilada, convertida en un cementerio en
el que los zopilotes se hicieron cargo de las ofrendas.
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Sus palabras hicieron en mi el efecto de una droga. Como el le6n herido me
levanté y rondé en los aposentos, arrojando maldiciones y destruyendo todos los
objetos que se me atravesaban. Mi triunfo resultaba un mezquino regalo para quien
habia comenzado a guardar luto por sus amigos, por sus hermanos; para quien veia
llegar, a través de sus 0jos acuosos, los tiempos aciagos y se sabia débil, fatalmente
débil ante un enemigo superior en armas y con dioses mas efectivos. Los adoratorios
de Ek Chuauh y de Ah Puch se encontraban vacios, abandonados por sus fieles que
habian visto su poca efectividad frente al rubio crucificado que portaban los
espafioles, los Dzules del pronoéstico fantastico.

Hice comparecer al mensajero de las oprobiosas nuevas y me encerré con €l en
una habitacion que estaba separada de las demas por un espacioso patio adornado con
columnas. Asi obtuve mayor informacién y supe que el nimero de muertos rebasaba
al millar y que los hispanos también habian sufrido bajas. Que los hombres de
Montejo habian optado por regresar a Xelhd y que sus efectivos no deberian de
superar a la centena. Esto me reconforté y de inmediato concebi la conveniencia de
atacarles y acabar con ellos de una vez por todas. A pesar de mi calidad de Nacom, de
la vehemencia que puse en la defensa de mis argumento, el consejo de los A h Cuch
Caboob me neg6 el permiso para salir hacia el norte con mis guerreros. Con
prudentes palabras el Ahmén que lo presidia me conminoé a acatar la voluntad de los
sabios y a no distraer las fuerzas de nuestro Estado en ayuda de otros pueblos.
«Algun dia bajaran hasta nuestras playas, pisaran nuestro suelo, y sera entonces
cuando necesitaremos de toda tu fuerza, de toda tu astucia y la valentia de nuestros
jévenes soldados. Hasta que no se presente esa fecha, te rogamos te abstengas de
guerrear contra los hombres de tez blanca».

Cuando, dos semanas mas tarde, supe que habia arribado a Xelhd una tercera
nave, portando refuerzos, agradeci el consejo de los ancianos y mas cuando mis
informantes me avisaron que el propio Montejo se acercaba a Chetumal por el mar y
que Davila lo hacia por tierra.

De acuerdo con Na Chan Can y todos los nobles Cheles, los Almehenoob, todos
los Bataboob que gobernaban a los diversos villorios de la region y todos los
sacerdotes, determinamos que deberiamos llevar a cabo la defensa por medio de la
astucia, en tanto los soldados se reponian del inmenso dafio que su animo habia
sufrido con la derrota de Aké. Todos estuvieron de acuerdo en que no deberiamos
permitir, por ningun motivo, que los cuerpos expedicionarios de los castellanos se
reuniesen. En que no se les presentase la oportunidad de aglutinar sus fuerzas, porque
entonces estariamos en peligro.

Reuni a los hombres disponibles, a los escuadrones de valientes soldados y los
distribui entre la selva y la costa, de tal forma que quedasen cubiertos todos los
puntos importantes para desembarcar y para proveerse de alimentos y agua dulce, con
la intencion de que si los espafioles intentaban llegarse a nuestra ciudad fuesen
atacados desde todos los angulos.
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Durante toda esta época nuestra estrategia consistio en enviar pequefias partidas
de soldados disfrazados de jornaleros o de comerciantes para que se encontrasen con
el ejército de Davila y lo confundiesen respecto a la posicion de la bahia y de las
ciudades importantes. Otro tanto hicimos con Montejo, a quien le enviamos piraguas,
pobremente guarnecidas, que le dieron datos falsos sobre los fondos del mar y
arrecifes, inexistentes, muy apropiados para el naufragio.

Curiosamente, cuanta embarcaciéon envié siempre regres6 con recados para mi
persona en los que se me convidaba a reintegrarme a mi patria, a mi religion y a mi
raza, lo cual me causaba risa y pena. Era obvio que el Adelantado sabia de mi
supervivencia y de mis actos, si no se hubiese tomado la molestia de indagar por un
paria insignificante como yo; pero también era claro que se me perseguia y que lo que
el hombre deseaba era tenerme en sus manos para ejecutarme de acuerdo con sus
normas judiciales. Nunca lo lograria el muy cochino...

A pesar de parecer inocente, nuestra estratagema dio resultado. Montejo y Davila
nunca lograron tener contacto y este ultimo, desesperado de no encontrar el paso
hacia su comandante, decidio regresar a Xelha y luego mover sus reales a Xamanhad,
que se encontraba bajo su yugo. Montejo se largd poco después hacia el sur y nos
dejaron en paz.

El triunfo de nuestro ardid fue celebrado con grandes sacrificios a Itzamnd y a
Ixtab, diosa que también podria ser patrona de Odiseo. Mi cargo de Nacom volvio a
ser ratificado y mi hijo Ah Tok sali6 avante en la prueba del lagarto. Pas6 a formar
parte del escuadron del cacique y su abuelo le tizno la cara de negro.

El paso inexorable del tiempo se poso sobre la persona de Na Chan Can y la
lechuza grazn6 en el palacio. El velo de la muerte, del odioso Hunhau, vino a
obscurecer su vision, a retardar su canto y a morderle la memoria. El viejo Halach
Uinic ha volado al paraiso y su boca ha recibido el pufiado de koyem, maiz, y las
cuentas de jado transparente que le aseguraran el ser bienvenido y respetado durante
el trayecto.

A los plafiidos de las viejas y al llanto natural de su familia, se ha sumado el duelo
sincero de su pueblo. Si ha existido un Hombre Verdadero que hiciese honor a tal
designio, éste lo ha sido Na Chan Can. Si ha habido un hombre recto, justo,
bondadoso y amante de su gente, éste ha sido nuestro Halach Uinic. Por su ausencia
sufrira desde el mas insignificante ppencat, hasta el mas soberbio almehen.

Por su espiritu seran convocados todos los dioses, todos los manes benditos; los
habitantes de la jungla, los del mar, los de nombre paal Kaba, los de nombre coco
Kaba, o apodo, los Progenitores y los cuatro Bacabes que sostienen al mundo y
detentan el tiempo. Ichpaatun, su ciudad-estado, sera decorada en los cuatro puntos
cardinales: al norte se usara el blanco de Zac, para que durante los afios Muluc su
espiritu envie el agua sagrada del dios Chac; en el sur las cementeras tendran el tinte
amarillo de los lienzos de Kan, con el fin de que su sombra detenga a las plagas en
los afios Cauac; al poniente se sacrificara un cuervo negro, en tono Ek y asi el océano
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sera prodigo en dones, cuando en los afios Ix escaseen las cosechas; y, por ultimo, al
oriente se colgaran las tnicas rojas de las virgenes consagradas a Chac, en su version
de curandero, y en los afios Kan no padeceremos con fiebres o pestilencias. Todos en
uno, al mismo tiempo, en el Unico instante en el que Xaman. Nohol, Chikin y Likin
estaran empujando su barca, su camino de flores, de olores aromaticos, hacia el
paraiso, hacia el Edén en el que sus restos se olvidaran de ser carne para retomar la
forma pura del espiritu.

En el templo mayor se ha encendido la pira de Itzamnd el padre y madre, la
abuela de los primeros partos, del origen y hacia alla nos hemos encaminado llevando
la estera en la que descansa el abuelo de mis hijos. Jeronimo ha perdido el habla y no
logra tragar bocado. Ah Tol: es mas fuerte y mas resignado, su dolor se expresa con
comedimiento; ha estado presente durante la preparacién del cadaver y ha ayudado en
todos los menesteres. Ix Chel Can sufre con una intensidad que me sobrecoge.
Lamento que en su corazon se hayan incubado tantos recelos cuando murio nuestra Ix
Mo. El dolor de su remordimiento, que es llaga, cauteriza demasiado lentamente. Su
luto es total, en su piel no hay ni una insignificante gota de sangre que revele que esta
viva. Vaga como una porcion de brisa prisionera en un vaso de cristal de roca. Sus
hermanastros la compadecen y le dan innumerables muestras de solidaridad. Para
ellos, la muerte de su padre es una consecuencia natural de la vida y, aunque sufren
intensamente, la soportan con riguroso estoicismo. Han sido engendrados para
gobernar y su forja ha sido la obsidiana y la guerra. En el pedernal de su cuerpo
corren arterias de lava; sus venas son antorchas incendiarias.

Ah Uitz, nuestro noble Ahaucdn oficiara en los rituales. Sera el encargado de
prender los lefios y de salmodiar las oraciones funebres. Sus cansadas piernas deberan
sostener la vasija de las cenizas y transportarle hasta la plaza de la villa, en donde
sera colocado en el interior del monumento funerario.

En silencio recogemos sus palabras, la despedida de su Jefe, el adis a su amigo y
compafiero. Con lagrimas en los 0jos vemos accionar sus manos, sus dedos que
pretenden asir al cielo, a las nubes, al calor del sol, para darselo como alimento al
muerto.

—~«Llévate el rayo del sol a la morada de las sombras, para que te alumbre; toma
el beso del rocio para que no extrafies a la mujer, a los hijos; pon en tu atado el
amor del pueblo que te quiere y que nunca te podra olvidar. Alabado sea
Itzamnd, venturosa sea Ixchel y su prole, adorados todos nuestros dioses que te
vieron nacer, que te ven partir hacia ellos, hacia su casa en la que se esta
cocinando el pozol, la tortilla y los frijoles. Bendita la ruta de los quetzales que
brillan con el verde del jade sagrado, que anidan en las ramas del yaxché, de la
ceiba de las flores granas.

Id con ganas Na Chati Can, con la conviccion de que gozaras de las delicias
que se ofrecen a los hombres de bien. Remontate sobre la cascada y bebe del
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agua que no tiene forma, del liquido que emana de los ojos de Hunhau cuando
lamente la muerte de quien no se la merece y, sin embargo, tiene que
devorarlo»

Asi fueron sus rezos, sus plegarias, y, mientras ésto decia, el fuego consumia los
restos de uno de los hombres que mas he querido, que mas he respetado.

En la plaza, los escuadrones le rindieron postrero homenaje y los albafiiles
terminaron de coastruir, bajo las baldosas, el recinto en el que serian colocadas sus
cenizas y las joyas, las cuentas de oro, jade, cobre, obsidiana, las plumas, las vasijas
policromadas repletas de copal, de granos de maiz y las hojas aromaticas tan
apreciadas por los dioses.

No se hicieron fiestas en el mes que precedi6é a su muerte; no se bebié ninguna
bebida embriagante, ni hubo ceremonias mundanas. Todos se concentraron en
honrarlo y en elegir a su sucesor. El Consejo de los ancianos trabajo noche y dia para
escoger al indicado. De los pueblos y ciudades vinieron los gobernadores, los
Bataboob, y dieron su parecer, esgrimieron sus astucias, cada cual de acuerdo con sus
conveniencias, con sus predilecciones, con sus alianzas.

Se eligio a Ah Hunac Ceel, cuyo nombre coco era Ah Tapaynok, el de la manta
bordada, sefior de Tecoh, pasando asi el cargo de Ilalach Uinic a otra ciudad y
quedando entre nosotros como Batab el hijo de Na Chan Can, Ah Ceh Can, venado
hijo de Can.

La muerte de mi suegro fue el acontecimiento mas importante durante ese afio.
Los espafioles se concretaron a consolidar su poderio en Xamanhd y a efectuar
algunas salidas al pais del cacique Tabasco.

Dos afios nos dejaron tranquilos, sin avanzar ni una cuarta y sin intentar
conquistar a nuestros pueblos. Fue durante estos afios que los Xites establecieron
nexos con ellos y se avinieron a ser sus vasallos; que los Cupules se establecieron en
Chichén Itza y nos enviaron mensajeros para coordinar la lucha en contra de los
espafoles; y que el traidor Namux Chel, quien se habia complicado con los Peches y
los Xities para fortalecer su posicién en Dzilam, sobre la costa norte del territorio, se
hizo bautizar y cristianizar por manos extranjeras.

Seis meses mas tarde, nuestros amigos y aliados de antafio permitieron a Montejo
sentar sus reales en Campeche. Esta vez, el Adelantado trajo consigo una poderosa
fuerza de quinientos hombres, frescos y bien pertrechados, con abundante caballeria,
mulas para el transporte de piezas de artilleria y, como novedad, a su hijo.

Los informantes llegaron a Ichpaatiin con alarmantes noticias y con el miedo
pisandoles los talones. «Viene el Davila, el diablo de fuerte brazo, sobre una bestia
blanca que echa humo por el hocico, vestido de luna y con muchos tubos de fuego.
Viene hacia ac4, a nuestras tierras. Ya se acerca, ya viene nuestro final, el reinado de
la muerte. Caro pagaremos nuestra osadia por haberles hecho la guerra. Ay, qué sera
de nosotros, de nuestras mujeres e hijos».
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Lo primero que hice fue reunir al consejo y solicitarles que, por intermediacion de
Ah Ceh Can, obtuviesen de nuestro Halach Uinic el apoyo necesario para sostener a
un nutrido ejército que estuviese alistado para dar la batalla.

Ah Hunac Ceel accedi6 sin titubear y nos envio a todos los escuadrones de que
disponia. Dos mil soldados fueron reclutados y puestos a mi disposicion para
defender la, hasta ahora, inexpugnable patria de los Cheles. Armados con sus
bastimentos habituales, con sus varas tostadas, sus macanas, sus flechas, sus cuchillos
de obsidiana, las rodelas de algodén adornado con multitud de plumas, los petos
guarnecidos ron escamas de concha de tortuga, de caracol, los penachos, las pieles y
las mascaras para confundir y aterrorizar al enemigo, los guerreros me saludaron
como su Nacon y me rindieron pleitesia. Ante el idolo que representaba a Ek Chuah
me juraron fidelidad absoluta y a sus nacomes incondicional obediencia. Pronto
estuvieron distribuidos en los lugares de acceso a la region y en los puntos
estratégicos de mayor relevancia. El sonido de sus caracoles y trompetillas emitio la
clave de identificacion y las sefiales de vigilia.

Alonso Davila avanzo con cautela por tierra de xites, atraveso la provincia de
Chauaca, la de Mani, donde se le honré como sefior, y por fin llegé a los linderos de
Chetumal, a la villa de Pechal, lugar que le sirvio de residencia y al que dio dignidad
de «villa real».

Trala el capitan espafiol un par de centenas de hombres y una quincena de
caballos y con la mitad hizo su primera salida a nuestros dominios. En los alrededores
de Becan tuvimos el primer encuentro y tanto les vareamos y les asaeteamos que se
vieron precisados a regresar a su villa y curar a sus heridos. En esta rapida
escaramuza el castellano perdié a dos hombres y le tumbamos un equino. En el
campo recogimos un arcabuz y un cuerno con poélvora y perdigon. Este feliz
encuentro fue muy significativo y muy favorable para nuestra causa, pues lo usé en la
segunda batalla y el desconcierto que les causé determin6 nuestra victoria de aquel
dia. El efecto del primer disparo fue casi comico. Vino el estruendo y la peste de la
polvora, la humadera y el caos. El hombre, al cual derribé de su montura, cayo
fulminado enmedio de los suyos y éstos no acertaban que hacer ni que decir. Al
principio pensaron que se trataba de un error fatal de alguno de los suyos y
comenzaron a recriminarse unos a otros su mala punteria. Mientras esto sucedia
aprovechamos para meterles vara y macana e hicimos gran regadero de cuerpos
muertos y mutilados. Cuando reaccionaron, les solté un segundo perdigonazo que fue
a poner de nalgas a un caballero cordobés sobre las espinas de un huizache y entonces
se echaron a correr a campo traviesa, desoyendo las ordenes de su capitan y las
amenazas de un alférez de gorra cazadora. Mas no todo fue miel en esta jornada, nos
mataron varios hombres e hirieron a mi hijo Ah Tok en el muslo de una pierna.

Qué malo se me puso el muchacho y cuanto tuve que rezar y ofrendar para que
los dioses me lo salvaran. Por un prurito de ética militar me abstuve de pedir al Dios
cristiano su venerable auxilio. Me daba mala conciencia llamarlo en mi auxilio,
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cuando le estaba matando a sus mesnadas en los campos del Mayab. En cambio si le
recé a su dulce Madre y ella intercedié por la salud de mi hijo. Ix Chel Can me
miraba, como a un demente, mezclando a los dioses y pidiéndole a cada uno lo que
me era conveniente. El resultado fue positivo y desde entonces respet6 lo peculiar de
mis rituales.

Durante un mes les hicimos la guerra en una forma tenaz y encarnizada. Muchos
espafioles murieron, muchos cheles sucumbieron y cuando Davila entendi6 que nada
lograria en nuestra provincia, se largo en unas canoas hacia el sur, por el cauce del rio
Hondo, yendo a perderse en la mar.

En Ichpaatiin supe que los habitantes de Campeche se habian sublevado en contra
de Montejo, capitaneados por Ah Canul y que habian estado a punto de matarlo y
sacrificarlo. Lamentablemente, sus soldados lo habian salvado y el rebelde castigado
con la muerte.

Buena estrella traian consigo los Montejo, pues el hijo también se salvo de una
celada que le tendiese nuestro aliado Naabon Cu pul, halach uinic de los cupules que
se habian asentado en el santuario de Chichén Itzd. Sin embargo, este hecho nos
sirvio para sublevar a la poblacién e incitarle a levantarse en contra del mozo
usurpador. Por medio de los sacerdotes, de los akines cupules, sembramos el
descontento y propalamos la consigna de que se negasen a trabajar para el invasor y
le negasen el pago del tributo que, tan injustamente, les exigia. La rebeldia cundio y
ya a mediadas del afio de mil quinientos y treinta y tres, acudi con algunos
escuadrones de flecheros y les pusimos sitio en la misma Chichén.

En su auxilio vinieron sus vasallos xities y peches, a quienes no logramos sacar de
su temor y convencerlos de que se nos uniesen, y los cheles desterrados que habian
venido a habitar Dzilam.

Lograron huir a la ciudad del nefasto Namux Chel, dejando en el santuario a no
pocos hombres que fueron debidamente sacrificados. Por primera vez en su historia,
el Cenote Sagrado recibio en su seno cuerpos blancos y barbados y por primera
ocasion sus espiritus fueron vistos en las orillas, causando el espanto de los
moradores que se vieron precisados a arrojar gran cantidad de joyas, cuentas de poom
y alimentos para calmarlos y devolverlos a los infiernos.

Mas tarde, Francisco Montejo padre se estableci6 en Mani, ciudad principal de
los Xities, y recibi6 la ayuda del halach uinic Ah Dzun Xiu. Reconfortado de la
experiencia que habia pasado en Campeche, el viejo cerr6 filas y fue a encontrarse
con su hijo en Dzilam, de mala memoria, en donde fundé otra «Ciudad Real».

Continuamos dandole guerra, sin intervenir directamente para no llamar su
atencion, y al afio siguiente logramos que se retirasen a Campeche, en donde sus
propios hombres les recriminaron su absurda gesta, le voltearon las espaldas y se le
largaron a otras tierras para probar fortuna. Otra vez nos habia salvado nuestro deseo
de ser libres, nuestra tenacidad para luchar por lo propio, por lo justo, Yy,
marginalmente, la falta del oro que todo corrompe y todo trastorna.
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Cuanto hemos aprendido de estas guerras, de la codicia de los hombres, de su
maldad y traiciones, de su estipida necesidad de despojar al préjimo de lo que
justamente le corresponde, sera porcion de la herencia que recibiran mis hijos; pero
también formara parte del legado que les deje, el conocimiento del honor, de la
virilidad, de la fraternidad y del estoicismo ante el dolor, el amor por su patria y el
sacrificio que a ella le deben. Este sera el premio que obtengamos de todas estas
experiencias.

No habian terminado de salir Montejo y su séquito, cuando ya asomaba las
narices en Champoton otro tipo de conquistador, mucho mas peligroso y dificil de
combatir, pues sus métodos son mas sutiles, menos tangibles, y requieren de otra
clase de combate. Un solitario soldado con el sayal café-pardo de la Orden de Asis ha
comenzado a poblar con palabras. Por su traza y sus mensajes entiendo que se trata
de un fraile franciscano y por la descripcién de mi informante conozco que ya ha
ganado algunos adeptos. Reuno al Consejo y, no sin dificultad, trato de explicarles de
lo que se trata, de trasmitirles la fuerza de esa fe que viene predicando Jacobo de
Testera, su poder de persuacion y la filosofia que la sustenta. Los viejos me escuchan
con atencion, especialmente los akines; con los ojos cerrados y el entrecejo arrugado
el eterno Ahuacdan, Ah Uitz. Su absoluto silencio es un marco de terciopelo para mis
palabras que van cayendo como plomo en el agua de sus conciencias. Siento que no
se oponen, pues quien va a oponerse al amor; veo que, a pesar del afecto y devocién
que tienen por sus dioses naturales, el nuevo prospecto no les desagrada. En su
panteismo puede albergarse otro dios sin perjuicio para los anteriores y ésto me
aterroriza, quizas porque yo he venido practicando esta hibrida doctrina. Después de
varias horas de estarles explicando y contestando a sus preguntas, segun mi buen
entender y lo poco que recuerdo del pasado, me retiro con una sensacion de vacio en
el alma y un pesar que nubla mis horizontes. Si esto me ha sucedido con los sabios,
con los entendedores, que pasara con los miembros de mi familia...

A la mafiana siguiente, casi de madrugada, el anciano Ah Uitz me esta esperando
bajo la fronda de la ceiba sagrada. En sus parpados se han quedado pegadas unas
cuentas de cristal, viejas y remotas lagrimas del que ha llorado en las vueltas del
insomnio, en los caminos de lo inexplicable, en el polvo del cosmos.

Su boca traé una profecia, un oraculo terrible:

«Dos Ix, Jaguar, sera el tiempo de la pelea violenta, el tiempo en que arda el
fuego en medio del corazén del pais llano, en que arda la tierra y el cielo, en
que haya de tomarse el espanto como alimento; el tiempo en que se implore a
los cielos. Perdido sera el pan, perdida la limosna; llorara Cuy, Lechuza, llorara
Icim, Buho, en los caminos vecinales por toda la extension de la tierra, por toda
la extension de los cielos. Se alborotaran las avispas, se alborotaran los miseros
en el imperio de Ah Bolon Yocté, El nueve pata de palo, Ah Bolon Kanaan, El
nueve precioso. Decaida estara la faz de la sabana, destruidas las murallas. Sera
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el tiempo en que se corte el linaje de los descendientes falsos cuando se yerga
sobre la tierra, se yerga sobre el pais llano, Buluc Ch’abtan, Once ayunador, el
hijo de Ah Uuceb, El siete montafias. A las orillas del mar tendra abiertas sus
fauces el terrible Ayin, Cocodrilo; tendra abiertas sus fauces el maligno Xooc,
Tibur6n. Sera el tiempo en que se amontonen las Xuxob, Avispas sobre los
restos del agua, sobre las sobras de alimento. Hasta el tercer doblez del
Katun...»

Termind acariciando mi mano con el amor filial de un padre y entendi que mi fin
estaba proximo, que me estaba leyendo mi sentencia y que las puertas del Total y la
Nada me serian abiertas de par en par...

Esa mafiana, en la que sali a combatir al capitin Lorenzo de Godoy en
Champoton, ladraron los perros como nunca lo habian hecho, grazno el ave Modn en
mis oidos con una estridencia que solo yo pude entender, y la lechuza ulul6 en el
camino que tomamos.

Encontramos a los espafoles en las cercanias del Hochob, armados hasta los
dientes. LLos acompafaban varios escuadrones Xites que estaban a su servicio y que
utilizaban para asolar a las demas tribus. El encuentro fue terrible, de una ferocidad
inusitada debido a lo inesperado del mismo. Fue un combate cara a cara, cuerpo a
cuerpo Y, en el fragor, un estampido vino a quebrarme la vida, vino a opacarme la luz
y a sumirme en las tinieblas eternas... era el afio del Sefior de mil y quinientos treinta
y seis...

En la leyenda ha quedado tu nombre, estrella de sangre, rubia gema que veniste a
acrisolar la raza, la nueva estirpe, la c6smica aventura de los nuevos pueblos; ave que
anidaste en el bronceado lecho de la carne morena del Mayab para engendrar los
habitos ancilares de la cultura joven de América.

En tu honor sea elevado el canto, sea labrada la estela de la selva, sean sahumados
los manes de los dioses que vigilaron tus pasos y te abrieron sus sagrarios para recibir
tu ofrenda, los dones de un mundo viejo que se vertié6 en sangre y cenizas para
dibujar los perfiles de estas tierras, de estos hombres que ahora te rinden postrero
culto y graban tu nombre Gonzalo Guerrero o Gonzalo de Aroca o Gonzalo
Marinero, con profundo orgullo en el pergamino de su conciencia.
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